В.А. Мескін
Середньоруська смуга, Орловщина – батьківщина багатьох чудових художників слова. Тютчев, Тургенєв, Лєсков, Фет, Андрєєв, Бунін - всіх їх виростив цей край, що лежить у самому серці Росії.
Іван Олексійович Бунін (1870-1953) народився і виріс у сім'ї, що належала до старовинного дворянського роду. Це знаменний факт його біографії: збідніле до кінця XIX ст. дворянське гніздо Буніних жило спогадами про минулу велич. У сім'ї підтримувався культ предків, дбайливо зберігалися романтичні легенди історію роду Буніних. Чи не тут беруть початок ностальгічні мотиви зрілої творчості письменника по "золотому віці" Росії? Серед предків Буніна були і видні державні діячі, і митці, такі, як, наприклад, поети Ганна Буніна, Василь Жуковський. Чи не їхня творчість зародила в душі юнака бажання стати "другим Пушкіним"? Про це бажання розповів він на схилі років в автобіографічному романі "Життя Арсеньєва" (1927-1933).
Однак зовсім не відразу він набув своєї теми і того неповторного стилю, який захоплював Толстого, Чехова, Горького, Симонова, Твардовського, Солженіцина, мільйони вдячних читачів. Спочатку були роки учнівства, захоплення модними соціальними та політичними ідеями, наслідування популярних письменників. Молодого літератора тягне за собою бажання висловитися на злободенні теми. У таких оповіданнях, як "Танька", "Катрюк" (1892), "На край світу" (1834), відчувається вплив письменників-народників - братів Успенських, Златовратського, Левітова; оповідання "На дачі" (1895), "У серпні" (1901) створені в період захоплення етичним вченням Толстого. Публіцистичний початок у них явно сильніший за художній.
Дебютував Бунін як поет, але й тут він не одразу знайшов свою тему та тональність. Важко припустити, що це він, майбутній автор збірки "Листопад" (1901), за який у 1903 р. Академія наук нагородить його Пушкінською премією, у вірші, створеному "під Некрасова", - "Сільський жебрак" (1886) писав: " Не побачиш такого в столиці: / Тут вже справді змучений злиднями! Молодий поет писав і "під Надсона", і "під Лермонтова", як, наприклад, у вірші "Над могилою С.Я. Надсона" (1887): "Згас поет у розквіті сили, / Заснув передчасно співак, / Смерть зірвала з його вінець / І забрала у морок могили".
Читачеві важливо вміти відокремити учнівські речі письменника від творів, які вже за життя Буніна класичними. Сам письменник в автобіографічній повісті "Ліка" (1933) рішуче відмовився від того, що було лише пробою пера, "фальшивою" нотою.
У 1900 р. Бунін написав оповідання "Антонівські яблука", який затьмарив дуже багато, якщо не все, з того, що було зроблено письменником за попередні роки. У цьому оповіданні сконцентровано так багато істинно бунінського, що він може бути своєрідною візитною карткою художника — класика XX ст. Давно відомим у російській літературі тем він надає зовсім іншого звучання.
Довгий час Буніна розглядали у низці соціальних письменників, які разом із ним входили до літературного об'єднання "Середовище", видавали збірки "Знання", проте його бачення життєвих конфліктів рішуче відрізняється від бачення майстрів слова цього кола — Горького, Купріна, Серафимовича, Чирикова, Юшкевича та інших. Як правило, названі письменники зображують соціальні проблеми та намічають шляхи їх вирішення в контексті свого часу, виносять упереджені вироки всьому тому, що вважають злом. Бунін може стосуватися тих же проблем, але при цьому частіше висвітлює їх у контексті російської чи навіть світової історії, з християнських, точніше із загальнолюдських, позицій. Він показує потворні сторони поточного життя, але дуже рідко бере на себе сміливість судити чи звинувачувати когось .
Відсутність активної авторської позиції у зображенні сил зла у Буніна вносила холодок відчуження у відносини з Горьким, який зовсім не відразу погодився помістити оповідання "індиферентного" автора у "Знанні". На початку 1901 р. Горький писав Брюсову: " Буніна... люблю, але з розумію — як талановитий, гарний, як матове срібло, не відточить ніж не ткне їм куди треба? " У цьому ж році, торкаючись "Епітафії", ліричного реквієму дворянству, що йде, Горький писав К.П. П'ятницькому: "Добре пахнуть "Антонівські яблука" — так! — але — вони пахнуть аж ніяк не демократично..."
"Антонівські яблука" не тільки відкривають новий етап у творчості Буніна, а й знаменують собою появу нового жанру, що завоював пізніше великий пласт російської літератури, - ліричної прози. У цьому жанрі творили Пришвін, Паустовський, Козаков та багато інших письменників.
У цьому оповіданні, як і у багатьох інших, Бунін цурається класичного типу сюжету, який, зазвичай, прив'язаний до конкретних обставин конкретного часу. Функцію сюжету - стрижня, навколо якого розгортається жива в'язь картин, виконує авторський настрій - ностальгічне переживання про безповоротно минуле. Письменник обертається назад і в минулому знову відкриває світ людей, які жили, на його думку, інакше, гідніші. І в цьому переконанні він перебуватиме весь свій творчий шлях. Більшість художників - його сучасників - вдивлялися в майбутнє, вважаючи, що там перемога справедливості і краси. Деякі з них (Зайцев, Шмельов, Купрін) після катастрофічних подій 1905 та 1917 років. зі співчуттям обернуться назад.
Увага до вічних питань, відповіді на які лежать за межами поточного часу, - все це характерно для автора класичних повістей "Село" (1910), "Суходіл" (1911) та багатьох оповідань. В арсеналі художника поетичні прийоми, що дозволяють йому доторкнутися до цілих епох: це або есеїстичний стиль викладу, що дає простір і ретроспекції ("Епітафія" (1900), "Перевал" (1902), згадані "Антонівські яблука"), або, коли виникає описати сучасність, прийом паралельно-послідовного розвитку в оповіданні кількох сюжетних ліній, пов'язаних з різними часовими періодами (у багатьох оповіданнях і в зазначених повістях), або безпосереднє звернення у своїй творчості до вічних тем таїнств любові, життя, смерті, і тоді питання, коли і де це відбувалося, не мають принципового значення ("Брати" (1914), створений на два роки пізніше шедевр "Сни Чанга"), або, нарешті, прийом вкраплення спогадів про минуле в сюжет про сьогодення (цикл "Темні алеї" і безліч оповідань пізньої творчості).
Сумнівному, умоглядному майбутньому Бунін протиставляє ідеал, що випливає, на його думку, із духовного та життєвого досвіду минулого. При цьому він далекий від безоглядної ідеалізації минулого. Художник лише протиставляє дві головні тенденції минулого та сьогодення. Домінантою минулих років, на його думку, було творення, домінантою цих років стала руйнація. Із сучасних письменників мислителів дуже близький до його позиції був у своїх пізніх статтях Вл. Соловйов. У роботі "Таємниця прогресу" філософ так визначав характер хвороби сучасного йому суспільства: "Сучасна людина в полюванні за швидкими хвилинними благами і летючими фантазіями втратила правий шлях життя. Мисник пропонував обернутися назад, щоб закласти фундамент життя з невпинних духовних цінностей. Автор "Пана з Сан-Франциско" (1915) навряд чи міг заперечити проти цих думок Соловйова, який був, як відомо, постійним опонентом його вчителя - Толстого. Лев Миколайович був, у певному сенсі, "прогресистом", тому в напрямку пошуку ідеалу Буніну ближче Соловйов.
Як сталося, чому людина втратила "правий шлях"? Ці питання все життя хвилювали Буніна, його автора-оповідача та його героїв більше, ніж питання, куди йти і що робити. Ностальгічний мотив, пов'язаний з усвідомленням цієї втрати, все сильніше і сильніше звучатиме в його творчості, починаючи з "Антонівських яблук". У творчості 10-х рр., в емігрантський період досягає трагічного звучання. У ще світлій, хоч і сумній розповіді оповідання є згадка про гарну і ділову старостиху, "важливу, як холмогорська корова". "Господарський метелик! - говорить про нього міщанин, похитуючи головою. - Перекладаються тепер такі..." Тут ніби випадковий міщанин засмучується, що перекладаються "господарські метелики"; через кілька років сам автор-оповідач буде з болем кричати, що слабшає воля до життя, слабшає сила почуття у всіх станах: і дворянському ("Суходіл", "Останнє побачення" (1912), "Граматика кохання" (1915), і селянському ("Веселий двір", "Цвіркун" (обидва - 1911), "Захар Воробйов" (1912), "Остання весна", "Остання осінь" (обидва - 1916). колись велика Росія("Все Росія село", - стверджує головний персонажповісті "Село"). У багатьох творах письменника людина деградує як особистість, все, що відбувається, сприймає як кінець життя, як його останній день. Розповідь "Останній день" (1913) - про те, як працівник за наказом барона, що промотав село, вішає зграю хортів, давню гордість і славу господаря, отримуючи "по четвертаку за кожну" повішену. Розповідь примітний як експресивним змістом; поетика його назви багатозначна у тих багатьох творів письменника.
Передчуття катастрофи - одне із постійних мотивів російської літератури рубежу XIX-XX ст. Пророцтво Андрєєва, Білого, Сологуба, інших письменників, серед яких був і Бунін, може здатися тим більше дивним, що в цей час країна набирала економічну та політичну міць. Росія освоїла небачені у історії темпи індустріалізації, годувала своїм хлібом чверть Європи. Розквітало меценатство, а "Російські сезони" у Парижі та Лондоні багато в чому визначали культурне життя західних країн.
Чи показав Бунін у страшній повісті "Село" "усю Росію", як про це довго писали (посилаючись на слова одного з її персонажів)? Швидше за все, він навіть не охопив усе російське село (як, з іншого боку, не охопив його Горький у повісті "Літо" (1909), де все село живе надією на соціалістичні зміни). Складним життям жила величезна країна, можливість зльоту якої врівноважувалася внаслідок протиріч можливістю падіння.
Потенційну можливість краху проникливо пророкували російські художники. І "Село" не замальовка з натури, а насамперед образ-попередження про майбутню катастрофу. Залишається гадати, чи прислухався письменник до свого внутрішнього голосу чи до голосу згори чи просто допомогло знання села, народу.
Як тургенівські герої випробовуються автором любов'ю, так і бунінські — свободою. Отримавши нарешті те, що мріяли підневільні предки (їх автор представляє сильними, сміливими, красивими, зухвалими, навіть довгожителі-старці нерідко несуть у собі печатку билинних героїв), свободу — особисту, політичну, економічну, — вони її витримують, губляться. Бунін продовжив тему драматичного розпаду того, що було колись єдиним соціальним організмом, започатковану Некрасовим у поемі "Кому на Русі жити добре": "Пірвався ланцюг великий, / Порвалася - розскочилася: / Одним кінцем паном, / Іншим по мужику!.." При цьому один письменник дивився на цей процес як на історичну необхідність, інший як на трагедію.
Є в прозі художника та інші люди з народу — світлі, добрі, але внутрішньо слабкі, що розгубилися у вирі поточних подій, які нерідко пригнічують носії зла. Такий, наприклад, Захар із оповідання "Захар Воробйов" - особливо улюблений самим автором персонаж. Постійний пошук богатиря, де б застосувати свою незвичайну силу, закінчився у винній крамниці, де й наздогнала його смерть, підіслана злісним, заздрісним, за словами богатиря, "дрібним народом". Така молода з "Села". При всіх побоях і знущаннях вона зберегла "душу живу", але ще жахливіше майбутнє чекає на неї - вона, по суті, продана в дружини Дениську Сірому.
Захар, Молода, старець Іванушка з тієї ж повісті, Анісся з "Веселого двору", шорник Цвіркун з однойменного оповідання, Наталя з "Суходола" - всі ці бунінські герої ніби заблукали в історії, народилися років на сто пізніше, ніж їм би слід було, - так разюче вони відрізняються від сірої, душевно глухої маси. Сказане автором-оповідачем про Захара — не тільки про нього: "... за старих часів, кажуть, було багато таких... та перекладається ця порода".
Можна вірити в Будду, Христа, Магомета — будь-яка віра підносить людину, наповнює її життя змістом вищим, ніж пошук тепла і хліба. З втратою цього сенсу людина втрачає особливе становище у світі живої природи — це з вихідних принципів бунінського творчості. У його "Епітафії" йдеться про десятиліття золотої доби "селянського щастя" під покровом хреста за околицею з іконою Богородиці. Але прийшов час галасливих машин і впав хрест. Закінчується цей філософський етюд тривожним питанням: "Чимось освятять нові люди своє нове життя?" У цьому творі (поодинокий випадок) Бунін виступає як мораліст: людина не може залишатися людиною, якщо в її житті немає нічого святого.
Зазвичай до цього твердження він змушує прийти самого читача, розгортаючи перед ним картини тваринного існування людини, позбавленої будь-якої віри і навіть слабкої світлої надії. У фіналі повісті "Село" є моторошна сцена благословення молодих. В атмосфері диявольського ігрища посаджений батько раптом відчуває, що ікона ніби палить йому руки, він з жахом думає: "Зараз кину образ на підлогу ..." У заключній частині "Веселого двору" стара-мати в пошуках чогось їстівного піднімає дощечку якою була прикрита махотка — дощечка виявилася образком... Повалений хрест, повалений (у брудну махотку!) образ святого і як наслідок — повалений чоловік. Щасливих персонажів Бунін, здається, не має. Хто вважав, що з особистою свободою, з матеріальним статком прийде щастя, той, отримавши те й інше, переживає ще більше розчарування. Так, Тихонові Красову сам достаток зрештою бачиться "золотою кліткою" ("Село"). Проблема духовної кризи, безбожної людини хвилювала у період як Буніна і як російську літературу.
На рубежі XIX-XX ст. Європа переживала період, який Ніцше охарактеризував як сутінки богів. Людина засумнівалася, що десь там є Він, абсолютний початок, строгий і справедливий, караючий і милуючий, а головне, що наповнював змістом це повне страждань життя і диктував етичні норми гуртожитку. Відмова від бога загрожувала трагедією, і вона вибухнула. У творчості Буніна, що відобразив драматичні події російського суспільного та приватного життя початку XX ст., переломилася трагедія європейської людини цього часу. Глибина бунінської проблематики значніша, ніж здається на перший погляд: соціальні питання, що хвилювали письменника у творах на тему про Росію, невіддільні від питань релігійно-філософських.
У Європі визнання величі людини — носія прогресу йшло зростаючою від часу Відродження. Підтвердження цій величі люди знаходили у наукових досягненнях, у перетвореннях природи, у витворах художників. Праці Шопенгауера, та був і Ніцше з'явилися логічними віхами шляху роботи людської думки у цьому напрямі. І все-таки крик співака "надлюдини": "Бог помер" - породив розгубленість, страх. Звісно, злякалися не всі. " Людинопоклонник " Горький, який вірив у торжество тепер абсолютно вільної людини, писав І.Є. Рєпіну: "Він (людина. - В. М.) - все. Він створив навіть бога. ... Людина здатна нескінченно вдосконалюватися ..." (Тобто сама, без орієнтиру на Абсолютне початок) 4 . Однак цей оптимізм розділяли дуже мало художників і мислителів.
Вчення життя ряду великих європейських мислителів кінця XIX - початку XX в. називають "філософією заходу сонця". Вони заперечували рух історії, хоч би як пояснювалося напрям цього руху: заперечували прогрес і з Гегелю, і з Марксу. Багатьма мислителями рубежу століть взагалі заперечувалась здатність людського мислення пізнавати причинність явищ світу (після того, як зародилися сумніви щодо божественної першопричини). Йшов із життя людини Бог — йшов і моральний імператив, який наказував цій людині усвідомлювати себе частинкою світу людей. Саме тоді виникає філософія персоналізму, що заперечує значення об'єднання людей. Її представники (Ренув'є, Ройс, Джемс) пояснювали світ як систему особистостей, що вільно стверджували свою самостійність. Все ідеальне, на думку їхньої предтечі Ніцше, народжується в людині і вмирає разом з ним, сенс речей, життя — плід індивідуальної фантазії самої людини, і лише. Екзистенціаліст Сартр робить висновок, що покинута Богом людина втратила напрямок: нізвідки невідомо, що існує добро, що треба бути чесним... Жахливий висновок. Сучасний філософ стверджує, що на рубежі XIX-XX ст. "не подолання страху, але страх став... однією з великих тем, що виходять за вузькі кордони філософського трактування 5. Страх від безперспективності, самотності гнітить бунінські персонажі у повсякденному житті.
Сучасником Буніна — співака дворянства, що йде, і колишньої величі Росії був "філософ заходу" Шпенглер. Ідеалізуючи епоху західноєвропейського феодалізму, він стверджував, що вічний прогрес, вічні цілі існують лише в головах філістерів. Сильний резонанс мав працю Шпенглера "Захід сонця Європи", створений у роки, коли Бунін працював над калрійським циклом оповідань ("Святі", "Весняний вечір", "Брати", пізніше - новелою "Пан з Сан-Франциско"). Подібні проблеми європейського духовного життя займають обох сучасників. Шпенглер - прихильник біологічної філософії історії, бачить у ній лише сусідство та чергування різних культур. Культура - організм, в якому діють закони біології, вона переживає пору юності, зростання, розквіту, старіння та в'янення. На його думку, ніякий вплив ззовні чи зсередини не може зупинити цей процес. Дуже схоже представляє світову історію Бунін.
Автор найцікавішої книги про Буніна Н. Кучеровський показує, що письменник розглядає Росію як ланку ланцюга азіатських цивілізацій ("Азія, Азія! - таким криком туги, розпачу закінчується оповідання 1913 "Пил"), вписаних в біблійний "коло буття", і людина не в змозі змінити що-небудь у фатальному русі історії.Дійсно, марно суходільські дворяни намагаються запобігти розоренню і деградації, селянин Єгор Мінаєв ("Веселий двір") не може чинити опір якійсь містичній силі, яка все життя виштовхувала його з колії нормального життя і, нарешті, що примусила його кинутися, як би несподівано для себе самого, під поїзд: "У минулому був великий біблійний Схід з його великими народами і цивілізаціями, в теперішньому все це стало "мертвим морем" життя, яке замерзло в очікуванні майбутнього майбутнього. У минулому була велика Росія з її дворянською культурою і народом-землеробом, у теперішньому ця азіатська країна... приречена... ("До Азії таємниче у нього було тяжіння..." - говорив друг Буніна письменник Зайцев.) Послідовне звільнення селян від поміщика, поміщика від селян, всього народу від Бога, від моральної відповідальності - це, за Буніним, причини згубного падіння країни, але самі причини викликані обертанням "коло буття", тобто вони наслідки метазакону. Так німецький філософ та російський художник одночасно приходять до близьких поглядів на історію.
Загальні моменти у напрямі мислення були у Буніна та з іншим відомим його сучасником, послідовником Шпенглера, Тойнбі. Філософсько-історичні роботи цього англійського вченого здобули популярність наприкінці 20-х — у 30-х роках. Його теорія "локальних цивілізацій" (що раз по-новому розігруються драм) виходить з того, що кожна культура спирається на "творчу еліту", її розквіт і захід сонця обумовлені як внутрішнім станом самої верхівки суспільства, так і здатністю "інертних мас" наслідувати, слідувати за елітарною рушійною силою. Ідеї, що хвилювали Тойнбі, явно мають точки дотику з поглядом на історію, який висловив десятиліттям раніше автор "Суходола" та багатьох розповідей про розквіт та занепад дворянської культури. Вже ці приклади показують, що Бунін чуйно реагував як на умонастрій свого народу (про це багато сказано його дослідниками), а й у умонастрій європейських народів.
У міру розвитку таланту письменника у центрі уваги дедалі частіше теми — людина та історія, людина та свобода. Свобода, за Буніним, — це насамперед відповідальність, це випробування. Так само розумів її відомий сучасник Буніна філософ М. Бердяєв (за пристрасть, з якою він писав про значення свободи в житті особистості, мислителя не без іронії називали "бранцем свободи"). Однак із однієї посилки вони робили різні висновки. У своїй книзі "Філософія свободи" (1910) Бердяєв стверджує, що людина повинна витримати випробування свободою, що, будучи вільною, вона виступає як творець... Про те, наскільки загострилися на рубежі XIX-XX століть суперечки навколо вічно актуальної проблемисвободи, говорить той факт, що під цією назвою трохи раніше опублікували свої полемічні праці такі відомі німецькі філософи, як Р. Штейнер, А. Венцель. Світоглядна позиція Буніна бачиться дуже складною, суперечливою. Сам художник, здається, ніде чітко не сформулював її та не описав. Він показав різноманіття світу, де є місце таємниці. Можливо, тому, хоч би як багато писали про його твори, дослідники так чи інакше говорять про таїнства його проблематики та художньої майстерності (на це вперше вказав Паустовський).
Одна із загадок його творчості — співіснування трагічного та світлого, життєстверджуючого початку у його прозі. Це співіснування проявляється у різних творах одного періоду, або навіть у одному творі. У 1910-ті роки. він створює й оповідання "Веселий двір", "Спис спідній", "Клаша"; в 1925 р. - чудовий "Сонячний удар", а в 30-ті - цикл "Темні алеї". Загалом книги Буніна породжують у читача бажання жити, розмірковувати про можливість інших стосунків між людьми. Елемент фаталізму є у низці робіт художника, але з домінує у творчості.
Багато творів Буніна закінчуються крахом надій героїв, вбивством чи самогубством. Але ніде митець не відкидає життя як таке. Навіть смерть представляється йому як природний наказ буття. У оповіданні "Худа трава" (1913) вмираючий усвідомлює урочистість моменту відходу; страждання полегшує почуття виконаного землі, важкого обов'язку — працівника, батька, годувальника. Уявне перед смертю оплакування - бажана нагорода за всі поневіряння. "Худа трава з поля геть" - закон природи, це прислів'я служить епіграфом до оповідання.
У автора " Записок мисливця " людина була скоріш на тлі пейзажу, далі знаменитий Калінич, що вмів "читати" природу, був її вдячним читачем. Бунін акцентує увагу на внутрішньому зв'язку людини та природи, в якій "немає неподобства". Вона запорука безсмертя. Вмирають людина, цивілізація, але у вічному русі та оновленні природа, а значить, безсмертне і людство, отже, виникнуть нові цивілізації. І Схід не помер, а лише "завмер в очікуванні накресленого... майбутнього". Причини трагедії селянства письменник бачить у цьому, що його відривається від природи, від землі-годувальниці. Рідкісна трудівниця Анісся ("Веселий двір") бачить навколишній світяк божа благодать, але сліпі, байдужі до нього Єгор, Яким, Сірий. Надія Росії, по Буніну, в селянах, які стосуються праці землі як до справі життя, як до творчості. Приклад такого відношення він дав у оповіданнях "Каструк" (1892), "Кістки" (1921). Проте зв'язком із природою чи її відсутністю він повіряє як сільських жителів.
Оповіданням Буніна "Легке дихання" (1916) присвячені сотні досліджень. У чому секрет його глибокого впливу на читача, секрет загальної любові до цієї "нічим не виділялася в натовпі коричневих гімназичних сукень" дівчинці-дівчині, що поплатилася життям за свою безтурботність і легковажність? "І якби я міг, - писав у "Золотій троянди" Паустовський, - я приспав би цю могилу всіма квітами, які тільки цвітуть на землі". Звичайно ж, не жертвою "буржуазної розпусти" виявилася Оля Мещерська - "багата і щаслива дівчинка". Але чого? Напевно, найскладніше з усіх питань буде наступне: чому, незважаючи на драматизм розв'язки сюжету, таке світле почуття залишає цю розповідь? Чи не тому, що "життя природи там чути"?
Про що розповідь? Про вбивство гарненької гімназистки офіцером "плебейського вигляду"? Так, але їхню "роману" автор приділив лише абзац, тоді як опису життя класної дами в епілозі віддано четверту частину новели. Про аморальний вчинок літнього пана? Так, але зауважимо, сама "постраждала", що виплеснула своє обурення на сторінки щоденника, після того, що сталося, "міцно заснула". Всі ці колізії входять складовими в той прихований, але визначальний розвиток оповідання протистояння героїні та світу людей, що її оточують.
Серед усіх оточуючих юну героїню людей автор не побачив жодної живої душі, здатної зрозуміти Олю Мещерську; лише двічі згадано у тому, що її любили, до неї тяглися першокласниці, т. е. істоти, не одягнені в мундир внутрішніх та зовнішніх світських умовностей. В експозиції розповіді йдеться про черговий виклик Олі до начальниці за недотримання етикету, форми, зачіски. Сама ж класна дама - повна протилежність вихованки. Як випливає з розповіді, вона завжди "в чорних лайкових рукавичках, з парасолькою з чорного дерева" (таким описом автор викликає цілком певну та багатозначну асоціацію). Одягнувши після смерті Олі жалобу, вона "в глибині душі... щаслива": ритуал позбавляє тривожень життя, заповнює її порожнечі. Світ умовностей можна порушувати лише впевненим, що про це ніхто не дізнається. Звичайно ж, не випадково автор "робить" пана Малютіна не знайомим, а найближчим родичем начальниці.
Конфлікт героїні з цим світом зумовлений усім ладом її характеру - живого, природного, непередбачуваного, як природа. Вона відкидає умовності не тому, що так хоче, а тому, що не може інакше, вона жива втеча, що спушує асфальт. Приховувати щось, лицедіяти Мещерська просто не здатна. Її змішають усі приписи етикету (їх не знає природа), навіть "старовинні" книги, про які прийнято говорити з трепетом, вона називає "смішними". Після сильного урагану природа сама відновлює себе і, як і раніше, тріумфує. Повернулась до себе минулою і Оля після того, що з нею сталося. Вона вмирає від пострілу козачого офіцера.
Вмирає... Якось не в'яжеться це дієслово зі створеним Буніним чином. Зауважимо, автор не використовує його в оповіданні. Дієслово ж "застрелив" ніби загублений у розлогій складній пропозиції, що детально описує вбивцю; образно кажучи, постріл пролунав майже нечутно. Навіть розважлива класна дама містично засумнівалася у смерті дівчини: "Цей вінок, цей бугор, дубовий хрест! Чи можливо, що під ним та, чиї очі так безсмертно сяють із цього опуклого фарфорового медальйона?" Багато про що говорить начебто раптом вставлене у фінальну фразу слово "знов": "Тепер це легке дихання знову розвіялося у світі, в цьому хмарному небі, в цьому холодному весняному вітрі". Бунін поетично наділяє улюблену героїню можливістю перевтілення, можливістю приходити у цей світ вісником краси, досконалості та залишати його. "Природа в бунінській творчості, - вірно зауважив відомий дослідник, - це не фон, ... а активний, дієвий початок, що владно вторгається в буття людини, що визначає його погляди на життя, його дії та вчинки".
В історію російської та світової літератури Бунін увійшов як талановитий прозаїк, сам він усе життя намагався привернути увагу читачів до своєї лірики, стверджуючи, що він "головним чином поет". Говорив художник і про зв'язок створеного ним у прозі та поезії. Багато його розповідей ніби виростають із ліричних творів. "Антонівські яблука", "Суходіл" - із "Запустіння" (1903), "Пустоші" (1907), "Легке дихання" - з "Портрета" (1903) і т. д. Однак важливіше зовнішнього тематичного зв'язку - зв'язок внутрішній. Постійно наголошуючи на значення своєї поезії, Бунін, на наш погляд, підказував читачеві, що саме в ній ключ до розуміння його творчості в цілому.
Ліричний герой Буніна, на відміну ліричного героя, наприклад, Фета, непросто захоплюється красою землі, його охоплює бажання хіба що розчинитися у цій красі: " Ти розкрий мені, природа, обійми, / Щоб я злився з твоєю красою!" ("Ширі груди розкрий для прийняття "Пісок - як шовк... Прильну до сосни кострубатою..." ("Дитинство"); "Я бачу, чую, щасливий. Все в мені" ("Вечір"). Бажаючи посилити діалогічні відносини людини і природи, поет часто звертається до прийому уособлення: "Як ти таємнича, гроза! / Як я люблю твоє мовчання, / Твоє раптове блиск, / Твої шалені очі!" ("Полями пахне, - свіжих трав ...") "Але хвилі, пінячись і гойдаючись, / Ідуть, біжать назустріч мені / - І хтось синіми очима / Дивиться в хвилі, що мелькає" ("У відкритому морі"); "Несе - і знати собі не хоче, / Що там, під вир у лісі, / Шалено Водяний гуркоче, / Стремглав летячи по колесу ... "("Річка").
Природа - ось де, за Буніном, діє закон краси, і доки вона є, така мудра, велична, чарівна, є надія на зцілення хворого людства.
* * *
Про зіткнення різних жанрів у творчості Буніна говорили давно. Вже сучасники зазначали, що значною мірою він постає як прозаїк у поезії і як поет — у прозі. Дуже виразно ліричний суб'єктивний початок у його художньо-філософських мініатюрах, які можна без перебільшення назвати віршами у прозі. Хмаривши думку у вишукану словесну форму, автор і тут прагне торкнутися вічних питань.
Найчастіше його приваблює доторкнутися до таємничої межі, де сходяться буття та небуття — життя і смерть, час і вічність. Втім, і в "сюжетних" творах Бунін виявив таку увагу до цього кордону, яке не виявив, мабуть, ніякий інший російський письменник. І в повсякденному житті все, пов'язане зі смертю, будило в ньому непідробний інтерес. Дружина письменника згадує, що Іван Олексійович завжди відвідував цвинтарі міст та селищ, де йому доводилося бути, довго розглядав надгробки, вчитувався в написи. Лірико-філософські замальовки Буніна на тему життя та смерті кажуть, що художник дивився на неминучість кінця всього живого з дещицею недовіри, здивування та внутрішнього протесту.
Ймовірно, найкраще, що створив Бунін у цьому жанрі, — "Роза Єрихона", твір, який сам автор використав як вступ, як епіграф до своїх оповідань. Проти традиції, він ніколи не датував написання цієї речі. Колючий чагарник, який за східною традицією ховали разом із померлим, який роками може лежати десь сухим, без ознак життя, але здатний зазеленіти, дати ніжні листочки, щойно торкнеться вологи, Бунін сприймає як знак всепереможного життя, як символ віри у воскресіння. : "Немає у світі смерті, немає загибелі того, що було, чим жив колись!"
Вчитаємось у невелику, створену письменником на схилі років, мініатюру. По-дитячому стривожено та здивовано описує Бунін контрасти життя, смерті. Таємниця, десь у підтексті констатує художник, який завершує свій земний шлях, залишається таємницею.
Л-ра:Російська словесність. – 1993. – № 4. – С. 16-24.
Творчість Івана Олексійовича Буніна
І.А. Бунін народився у Воронежі, а дитинство і юність майже повністю провів у схудлому, наполовину розореному хуторському маєтку свого батька Бутирки, що перебував у нинішній Орловській області. Там, серед лісів і полів середньоруської смуги, у живому спілкуванні з природою, у зв'язку з побутом трудового селянства, протікали його дитячі та юнацькі роки. Можливо, саме бідність, схуднелість колись знатного роду Буніних призвела до того, що вже в юні роки майбутній письменник був близьким до народної праці та побуту.
Костянтин Федін назвав Буніна "Російським класиком рубежу двох століть". Творчий шлях Івана Олексійовича розпочався з поезії. Найкращим поетичним твором (зазначеним Пушкінською премією) стала поема «Листопад» (1901 р.). Природа в ліриці Буніна – джерело гармонії та душевних сил, лише у єдності людини з природою можна відчути та зрозуміти таємну сутність життя. Художник пише про дар любові, про безперервний зв'язок людини з природою, про найтонші рухи душі. Письменник-реаліст бачив і неминучу руйнацію, і запустіння «дворянських гнізд», настання буржуазних відносин, створив багато образів селян.
Широку популярність принесла проза письменнику. У його творчості простежується два ідейно-тематичні центри: «сільська проза» (в центрі якої взаємини пана та мужика) та лірико-філософська (в якій порушуються «вічні» теми: любов, краса, природа). У цей період було створено «Антонівські яблука» (1900 р.), «Суходіл» (1911 р.), «Граматика кохання» (1915 р.), «Пан із Сан-Франциско» (1915 р.) та інші.
У оповіданні «Антонівські яблука» показано згасання дворянського побуту. Через спогади оповідача Бунін передає ліричну смуток і тугу за колишніми часами («…Згадується мені рання погожа осінь.» «…Пам'ятаю ранній, свіжий, тихий ранок… Пам'ятаю великий, весь золотий, підсохлий і поріділий сад, пам'ятаю кленові алеї, тонкий ароматопапу листя і – запах антоновських яблук, запах меду та осінньої свіжості.Повітря чисте, точно його зовсім і немає..,»). Розповідь починається і закінчується трьома крапками - розповідь без початку і кінця. Цим автор показує, що життя продовжується, не стоїть на місці. Автор не ставить крапку, пропонуючи читачеві замислитися, а може знову перечитати твір, ще раз розглянути картини, овіяні єдністю людини з природою і любов'ю до батьківщини. Залишається цілий світ – дворянський і селянський, світ, просочений ароматом антонівських яблук, світ, у якому було так «холодно, росисто і … добре жити». «Антонівські яблука» - розповідь про назавжди втрачене.
У повісті «Суходіл» ідея про виродження дворянства поєднується з думкою автора про відповідальність панів за селян, про їхню страшну провину перед ними. На прикладі «Суходола» Іван Олексійович показує прихильність людини до своєї батьківщини («Де народився, там і годився…»).
В основі сюжету оповідання «Пан із Сан-Франциско» лежить розповідь про кілька місяців життя багатого американця, який влаштував поїздку для своєї сім'ї до Європи. Все своє життя герой витратив у гонитві за прибутком, але вважав, що він до цього «не жив, а існував», прагнучи стати таким, як його ідеал. Ця людина була переконана в тому, що гроші дають їй владу над усім, і в цьому світі вона справді «пан». Але гроші не владні над смертю. У готелі на Капрі «пан» раптово вмирає і його труп у дерев'яному ящику відправляють назад на пароплав.
Композиція оповідання двочастинна. Кульмінація, смерть персонажа, ділить текст на дві частини, дозволяючи читачеві побачити героя у двох просторово-часових ракурсах: за життя та після смерті. Життєвий простір пана з Сан-Франциско відповідає його ролі – ролі значної особи, значної у його власному свідомості й у сприйнятті оточуючих. Смерть героя закономірна: «проіснувавши 58 років, він помирає від того, що так і не навчився жити.» Смерть у розповіді Буніна виявляє справжню значущість героя. Мертвий пан із Сан-Франциско не має жодної цінності в очах оточуючих. Своєрідним символом фальші автор показав закохану пару, яку милувалися пасажири. І лише один капітан знає, що це «найняті закохані», які за гроші грають у кохання для публіки. У оповіданні «Пан із Сан-Франциско» Бунін розмірковує над загальнолюдськими. Взаємини людини і світу, істинні та уявні цінності, сенс існування – ось ті питання, які хвилюють автора. Іван Олексійович не тільки сам розмірковує над численними проблемами, але жодного читача, який взяв до рук одного читача, що взяв до рук його твори, не залишить байдужими.
1. Дитинство та юність. Перші публікації.
2. Сімейне життя та творчість Буніна.
3. Емігрантський період. Нобелівська премія.
4. Значення творчості Буніна у літературі.
Хіба можемо ми забути Батьківщину?
Чи може людина забути Батьківщину?
Вона – у душі. Я дуже російська людина.
Це з роками не пропадає.
І. А. Бунін
І. А. Бунін народився у Воронежі 10 жовтня 1870 року. Батько Буніна Олексій Миколайович, поміщик Орловської та Тульської губерній, учасник Кримської війни, розорився через любов до карт. Збіднілі дворяни Буніни мали у роді таких предків, як поетеса А. П. Буніна та рідний батько В. А. Жуковського – А. І. Бунін. У три роки хлопчика перевезли до маєтку на хуторі Бутирки Єлецького повіту Орловської губернії, спогади його дитинства тісно пов'язані з ним.
З 1881 по 1886 Бунін навчався в Єлецькій гімназії, звідки його відрахували за неявку з канікул. Гімназію він не закінчив, здобувши домашню освіту під керівництвом брата Юлія. Вже сім років він писав вірші, наслідуючи Пушкіну і Лермонтову. 1887 року в газеті «Родина» вперше надрукували його вірш «Над могилою Надсона», почали друкувати його критичні статті. Старший брат Юлій став його найкращим другом, наставником у навчанні та житті.
1889 року Бунін перебирається до брата до Харкова, пов'язаного з рухом народників. Сам захопившись цим рухом, Іван незабаром відходить від народників і повертається до Орелу. Він поділяє радикальних поглядів Юлія. Працює в «Орловському віснику», мешкає у цивільному шлюбі з В. В. Пащенком. Перша книга поезій Буніна з'явилася 1891 року. Це були вірші, насичені пристрастю до Пащенка — Бунін переживав своє нещасливе кохання. Спочатку їм забороняв одружуватися отець Варвари, потім Буніну довелося дізнатися в сімейному житті безліч розчарувань, переконатися у досконалій несхожості їхніх характерів. Незабаром він поселяється у Полтаві у Юлія, 1894 року розлучається з Пащенком. Настає період творчої зрілості письменника. Розповіді Буніна друкують у провідних журналах. Він листується з А. П. Чеховим, захоплюється морально-релігійною проповіддю Л. М. Толстого і навіть зустрічається з письменником, намагаючись жити за його порадами.
У 1896 році виходить переклад «Пісні про Гайавату» Г. У. Лонгфелло, який отримав високу оцінку сучасників (Бунін отримав за нього Пушкінську премію першого ступеня). Спеціально для цієї роботи він самостійно вивчив англійську мову.
У 1898 році Бунін знову одружується з гречанкою А. Н. Цакні, донькою революціонера-емігранта. Через рік вони розлучилися (дружина покинула Буніна, завдавши йому страждань). Їхній єдиний син помер за п'ять років від скарлатини. Його творче життя набагато багатше за сімейне — Бунін перекладає поему Тенісона «Леді Годіва» та «Манфред» Байрона, Альфреда де Мюссе та Франсуа Коппе. На початку XX століття видаються найвідоміші оповідання - "Антонівські яблука", "Сосни", поема в прозі "Село", повість "Суходіл". Завдяки розповіді «Антонівські яблука» Бунін став широко відомим. Так сталося, що за близьку Буніну тему руйнування дворянських гнізд він зазнав критичного відгуку М. Горького: «Добре пахнуть антоновські яблука, але вони пахнуть аж ніяк не демократично». Бунін був чужий своїм сучасникам-різночинцям, які сприймали його розповідь як поетизацію кріпацтва. Насправді письменник поетизував своє ставлення до минулого, що минає, до природи, рідній землі.
У 1909 Бунін став почесним членом Петербурзької Академії наук. У його особистому житті теж багато що змінилося — він зустрів у тридцять сім років В. Н. Муромцеву, нарешті створивши щасливу родину. Буніни подорожують Сирією, Єгиптом, Палестиною, за дорожніми враженнями Бунін пише книгу «Тінь птиці». Потім — поїздка до Європи, знову до Єгипту та Цейлону. Бунін розмірковує про вчення Будди, яке близько йому, але з багатьма постулатами якого не згоден. Видано збірки «Суходіл: Повісті та оповідання 1911 — 1912», «Іоан Ридалець: Оповідання та вірші 1912— 1913», «Пан із Сан-Франциско: Твори 1915—1916», шеститомні збори творів.
Перша світова війна була для письменника початком катастрофи Росії. Він чекав катастрофи від перемоги більшовиків. Жовтневу революцію не прийняв, всі думки з приводу перевороту відбиті письменником у його щоденнику «Окаянные дни» (він пригнічений що відбувається). Не мислячи свого існування у більшовицькій Росії, Буніни їдуть із Москви до Одеси, а потім емігрують до Франції — спочатку до Парижа, а потім до Грасу. Малотовариш Бунін майже не контактував з російськими емігрантами, але це не перешкоджало його творчому натхненню — десять книг прози стали плідним результатом його роботи в еміграції. До них увійшли: «Роза Єрихона», «Сонячний удар», «Митина любов» та інші твори. Як і багато книг емігрантів, вони були пройняті тугою по батьківщині. У книгах Буніна — ностальгія за дореволюційною Росією, іншим світом, що залишився назавжди в минулому. Також Бунін очолював Спілку російських літераторів та журналістів у Парижі, вів свою рубрику в газеті «Відродження».
В еміграції Буніна спіткало несподіване почуття - він зустрів своє останнє кохання, Г. Н. Кузнєцову. Вона багато років жила з подружжям Буніних у Грасі, допомагаючи Івану Олексійовичу як секретар. Вірі Миколаївні доводилося миритися з цим, вона вважала Кузнєцову кимось на зразок прийомної дочки. Обидві жінки дорожили Буніним та погодилися добровільно жити на таких умовах. Також із сім'єю близько двадцяти років жив молодий літератор Л. Ф. Зуров. Буніну доводилося утримувати чотирьох.
У 1927 році почалася робота над романом «Життя Арсеньєва», Кузнєцова допомагала Івану Олексійовичу у листуванні. Після семи років проживання у Грасі вона поїхала. Роман був закінчений у 1933 році. Це вигадана автобіографія, де багато реальних та вигаданих персонажів. Пам'ять, яка проходить шлях завдовжки життя героя — основна тема роману. "Потік свідомості" - особливість цього роману, яка ріднить автора з М. Ж. Прустом.
У 1933 року Буніну присуджують Нобелівську премію «за Сувору майстерність, з яким розвиває традиції російської класичної прози» і «за правдивий артистичний талант, з яким він відтворив у художній прозі типово російський характер». Це була перша премія російського письменника, тим більше письменника-вигнанця. Еміграція вважала успіх Буніна своїм, письменник виділив на користь російських письменників-емігрантів 100 тисяч франків. Але багато хто був незадоволений, що їм дали не більше. Мало хто замислювався над тим, що Бунін сам жив у нестерпних умовах, і коли принесли телеграму про премію, у нього не було навіть чайових для листоноші, а отриманої премії вистачило лише на два роки. За побажаннями читачів, Бунін у 1934—1936 роках випустив одинадцятитомні збори творів.
У прозі Буніна особливе місце посідала тема кохання – несподіваної стихії «сонячного удару», яку неможливо витримати. 1943 року виходить збірка оповідань про кохання «Темні алеї». Це є вершина творчості письменника.
Творчість Івана Буніна (1870-1953)
Творчий шлях видатного російського прозаїка та поета кінця XIX - першої половини XX століття, визнаного класика вітчизняної літератури та її першого Нобелівського лауреата І. А. Буніна відрізняється великою складністю, розібратися в якому - справа непроста, бо в долі та книгах письменника по-своєму переломилися долі Росії та її народу, найгостріші конфлікти та протиріччя часу.
Іван Олексійович Бунін народився 10 (22) жовтня 1870 року у Воронежі, в збіднілій дворянській родині. Дитинство його пройшло на хуторі Бутирки Єлецького повіту Орловської губернії.
Спілкування з селянами, зі своїм першим вихователем, домашнім вчителем М. Ромашковим, що прищепило хлопчику любов до красного письменства, живопису та музики, життя серед природи дали майбутньому письменнику невичерпний матеріал для творчості, визначили тематику багатьох його творів.
Навчання в Єлецькій гімназії, куди Бунін вступив у 1881 році, було перервано через матеріальну потребу і хворобу.
Він закінчував гімназійний курс наук вдома, в єлецькому селі Озерки, під керівництвом брата Юлія, людину чудово освічену і відмінну демократичними поглядами.
З осені 1889 Бунін став співпрацювати в газеті «Орловський вісник», потім деякий час жив у Полтаві, де, за власним зізнанням, «багато кореспондував у газети, старанно вчився, писав ...».
Особливе місце у житті юного Буніна посідає глибоке почуття до Варвари Пащенко, дочки єлецького лікаря, з якою він познайомився влітку 1889 року.
Історію своєї любові до цієї жінки, складну і болісну, що закінчилася повним розривом у 1894 році, письменник розповість потім у повісті «Ліка», що склала заключну частину його автобіографічного роману «Життя Арсеньєва».
Літературну діяльність Бунін розпочав як поет. У віршах, написаних підлітковими роками, він наслідував Пушкіну, Лермонтову, і навіть кумиру тодішньої молоді поету Надсону. 1891 року в Орлі вийшла перша книга віршів, 1897 року - перша збірка оповідань «На край світу», а 1901 року - знову віршована збірка «Листопад».
Переважаючі мотиви поезії Буніна 90-х – початку 900-х років – багатий світ рідної природи та людських почуттів. У пейзажних віршах виражено життєву філософію автора.
Мотив тлінності людського існування, що звучить у ряді віршів поета, врівноважується протилежним йому мотивом - утвердженням вічності та нетлінності природи.
Пройде моя весна, і цей день пройде,
Але весело блукати і знати, що все минає,
Тим часом як щастя жити навіки не помре,
вигукує він у вірші «Лісова дорога».
У віршах Буніна на відміну декадентів немає песимізму, зневіри у життя, спрямованості на «світи інші». У них звучить радість буття, відчуття краси та життєдайної сили природи та навколишнього світу, фарби та кольори якого поет прагне відобразити та сфотографувати.
У поемі «Листопад» (1900), присвяченій Горькому, Бунін яскраво і поетично мальовничував осінній пейзаж, передав красу російської природи.
Бунінські описи природи - не мертві, застиглі воскові зліпки, а картини, що динамічно розвиваються, наповнені різними запахами, шумами і фарбами. Але природа тягне за собою Буніна не тільки різноманітністю відтінків квітів і запахів.
У навколишньому світі поет черпає творчу силу та бадьорість, бачить джерело життя. У віршах «Відлига» він писав:
Ні, не краєвид тягне мене,
Не фарби я прагну помітити,
А те, що в цих фарбах світить,
Кохання та радість буття.
Почуття краси та величі життя обумовлено у віршах Буніна релігійним світовідчуттям автора. У них звучить подяка Творцю цього живого, складного та різноманітного світу:
За все Тобі, Господи, дякую!
Ти, після дня тривоги та смутку,
Даруєш мені вечірню зорю,
Простір полів і лагідність синій дали.
Людина, на думку Буніна, має бути щасливою вже тим, що Господь дарував йому можливість бачити цю розчинену в Божому світі нетлінну красу:
І квіти, і джмелі, і трава, і колосся,
І блакит, і полуденна спека-Термін настане -
Господь сина блудного спитає:
«Чи був ти щасливий у житті земному?»
І забуду я все - згадаю тільки ось ці
Польові шляхи між колосків і трав -
І від солодких сліз не встигну відповісти,
До милосердних колін припавши.
(«І квіти, і джмелі»)
Поезія Буніна глибоко національна. Образ Батьківщини зображений у ній через непомітні, але яскраві картини природи. Любовно описує він простори середньої смуги Росії, привілля рідних полів та лісів, де все напоєне світлом та теплом.
В «атласному блиску» березняка, серед квіткових і грибних запахів, спостерігаючи, як пізньої осінньої пори тягнуться на південь журавлі, поет з особливою силою відчуває щемливу любов до Батьківщини:
Рідні степи. Бідні селища -
Моя вітчизна: я повернувся до неї,
Втомлений від поневірянь самотніх,
І зрозумів красу в її смутку
І щастя – у сумній красі.
(«У степу»)
Крізь почуття гіркоти з приводу бід і негараздів, які зазнає його батьківщина, у віршах Буніна звучить синівська до неї любов і подяка, а також сувора відповідь тим, хто байдужий до її долі.
Вони знущаються з тебе,
Вони, о батьківщина, докоряють
Тебе твоєю простотою,
Убогим виглядом чорних хат.
Так син, спокійний і нахабний,
Соромиться матері своїй
Втомленою, боязкою та сумною
Серед його міських друзів.
Дивиться з усмішкою співчуття
На ту, хто сотні верст брела
І для нього, до дня побачення,
Останній гріш берегла.
("Батьківщина")
Так само чіткі, прозорі і конкретні бунінські вірші про кохання. Любовна лірика Буніна в кількісному плані невелика. Але вона відрізняється здоровою чуттєвістю, стриманістю, яскравими образами ліричних героїв і героїнь, далеких від доброзичливості і зайвої захопленості, що уникають пишноти, фрази, пози.
Такими є вірші «Я до неї увійшов у північну годину…», «Пісня» («Я - проста дівка на баштані»), «Ми зустрілися випадково на розі…», «Самотність» та деякі інші.
Проте в ліриці Буніна, незважаючи на зовнішню стриманість, відображено різноманіття та повнота людських почуттів, багата гама настроїв. Тут і гіркота розлуки і нерозділеного кохання, і переживання страждаючої, самотньої людини.
Для поезії початку XX століття загалом характерні граничний суб'єктивізм та підвищена експресивність. Досить лірику Блоку, Цвєтаєвої, Мандельштама, Маяковського та інших поетів.
На відміну від них Буніну-поету, навпаки, властива художня скритність, стриманість у прояві почуттів та у формі їхнього вираження.
Прекрасним зразком такої стриманості є вірш «Самотність» (1903), що розповідає про долю людини, покинутої коханої.
…Мені крикнути хотілося слідом:
«Воротись, я зродився з тобою!»
Але для жінки минулого немає:
Розлюбила - і став їй чужий-
Що ж! Камін затоплю, питиму ...
Добре було б собаку купити!
У цьому вірші привертає увагу перш за все дивовижна простота художніх засобівповна відсутність тропів.
Стилістично нейтральна, навмисне прозова лексика підкреслює буденність, буденність обстановки - порожня холодна дача, дощовий осінній вечір.
Бунін вживає тут лише одну фарбу – сіру. Також прості синтаксичний і ритмічний малюнки. Чітке чергування трискладових розмірів, спокійна інтонація оповідання, відсутність експресії та інверсії створюють рівний і, здавалося б, байдужий тон всього вірша.
Проте цілою низкою прийомів (відточенням, повторенням слова «один», використанням безособових дієслівних форм «мені темно», «мені крикнути хотілося», «добре собаку купити»).
Бунін підкреслює гострий душевний біль людини, що стримується, що переживає драму. Основний зміст вірша пішов, таким чином, у підтекст, сховався за навмисне спокійним тоном.
Діапазон лірики Буніна досить широкий. Він звертається у своїх віршах до російської історії («Святогор», «Князь Всеслав», «Михайло», «Архістратиг середньовічний»), відтворює природу та побут інших країн, головним чином Сходу («Ормузд», «Есхіл», «Єрихон») , «Втеча до Єгипту», «Цейлон», «Біля берегів Малої Азії» та багато інших).
Ця лірика філософічна у своїй основі. Вдивляючись у людське минуле, Бунін прагне відобразити вічні закони буття.
Бунін не залишав своїх поетичних дослідів все життя, але широкому колу читачів він відомий „насамперед як прозаїк, хоча поетична «жилка» виразно позначилася і в його прозових творах, де багато ліризму, емоційності, безсумнівно привнесених до них поетичним талантом письменника.
Вже у ранній прозі Буніна позначилися його глибокі роздуми сенс життя, над долями рідної країни. Його розповіді 90-х років наочно свідчать, що молодий прозаїк чуйно вловлював багато найважливіших сторін тодішньої дійсності.
Основні теми ранніх оповідань Буніна - зображення російського селянства і дрібномаєтного дворянства, що руйнується. Між цими темами існує найтісніший зв'язок, зумовлений авторським світосприйняттям.
Невеселі картини переселення селянських сімей намальовані їм у оповіданнях «На чужому боці» (1893) і «На край світу» (1894), безрадісне життя селянських дітей відображено в оповіданнях «Танька» (1892), «Вісті з Батьківщини». Нищить мужицьке життя, але не менш безперспективна і доля помісного дворянства («Нова дорога», «Сосни»).
Всім їм - і селянам, і дворянам - загрожує загибеллю прихід у село нового господаря життя: хамовитого, безкультурного, не знає жалю до слабких світу цього буржуа.
Не приймаючи ні методів, ні наслідків подібної капіталізації російського села, Бунін шукає ідеал у тому способі життя, коли, на думку письменника, існувала міцна зв'язок мужика і поміщика.
Запустіння і виродження дворянських гнізд викликає у Буніна почуття глибокого смутку про гармонію патріархального побуту, що пішла, поступове зникнення цілого стану, що створив найбільшу національну культуру.
Особливо яскраво епітафія по старому селі, що йде в минуле, звучить у ліричному оповіданні «Антонівські яблука»(1900). Ця розповідь - один із чудових у художньому відношенні творів письменника.
Прочитавши його, Горький писав Буніну: «А ще Щиро Дякуюза "Яблука". Це добре. Тут Іван Бунін, як молодий Бог, заспівав. Красиво, соковито, щиро».
В «Антонівських яблуках» вражає найтонше сприйняття природи та вміння передати його у чітких зорових образах.
Хоч як ідеалізує Бунін стародворянське життя, це найголовніше у його оповіданні для сучасного читача. Почуття батьківщини, що народжується з відчуття її неповторної, своєрідної, трохи сумної осінньої природи, незмінно виникає, коли читаєш «Антонівські яблука».
Такі епізоди збору антонівських яблук, молотьби та особливо майстерно написані сцени полювання. Ці картини органічно поєднуються з осіннім пейзажем, в описи якого проникають лякаючі Буніна прикмети нової дійсності як телеграфних стовпів, які «тільки одні становлять контраст з усім, що оточувало старосвітське гніздо тітки».
Для письменника прихід хижого володаря життя - жорстока, непереборна сила, що несе з собою загибель колишнього дворянського устрою. Перед лицем такої небезпеки цей устрій стає для письменника ще дорожчим, слабшає його критичне ставлення до темних сторін минулого, зміцнюється думка про єднання селян і поміщиків, чиї долі однаково, на думку Буніна, тепер поставлені під удар.
Багато пише Бунін у роки про людей похилого віку («Кастрюк», «Мелітон» та інших.), і це інтерес до старості, заходу людського існування, пояснюється підвищеною увагою письменника до вічних проблем життя і смерті, які переставали хвилювати його остаточно днів. .
Вже в ранній творчості Буніна проявляється його неабияка психологічна майстерність, уміння будувати сюжет та композицію, формується свій особливий спосіб зображення світу та духовних рухів людини.
Письменник, зазвичай, уникає гострих сюжетних ходів, дія у його оповіданнях розвивається плавно, спокійно, навіть уповільнено. Але це уповільнення лише зовнішня. Як і в самому житті, у творах Буніна вирують пристрасті, стикаються різні характери, зав'язуються конфлікти.
Майстер гранично деталізованого бачення світу, Бунін змушує читача сприймати навколишнє буквально всіма почуттями: зором, нюхом, слухом, смаком, дотиком, даючи волю цілому потоку асоціацій.
«Легкий холодок зорі» пахне в нього «солодко, лісом, квітами, травами», місто в морозний день «весь скрипить і верещить від кроків перехожих, від полозів мужицьких розвальнів», ставок блищить «жарко і нудно», квіти пахнуть із «жіночої» розкішшю», листя «ліплять тихим дощем, що струмує, за відкритими вікнами» і т.д.
Текст Буніна насичений складними асоціаціями та образними зв'язками. Особливо важливу роль у такому способі зображення грає художня деталь, яка розкриває авторський погляд на світ, психологічний стан персонажа, красу та складність світу.
Революцію 1905 Бунін не прийняв. Вона жахнула письменника своєю жорстокістю як з того, так і з іншого боку, анархічним свавіллям деякої частини селян, проявом дикості та кривавої злості.
Похитний був міф про єднання селян і поміщиків, руйнувалися уявлення про селянина як про лагідну, смиренну істоту.
Все це загострило інтерес Буніна до російської історії та проблем російського національного характеру, в якому тепер Бунін побачив складність і «строкатість», переплетення позитивних і негативних рис.
1919 року, вже після Жовтневої революції, він запише у своєму щоденнику: «Є два типи в народі. В одному переважає Русь, в іншому - Чудь, Меря. Але і в тому, і в іншому є страшна мінливість настроїв, подоб, «хиткість», як казали за старих часів.
Народ сам сказав про себе: «З нас, як з дерева, і дубина, і ікона», залежно від обставин, від того, хто це дерево обробляє: Сергій Радонезький чи Омелян Пугачов».
Ось ці «два типи в народі» Бунін і глибоко досліджуватиме у 1910-ті роки у своїх творах «Село», «Суходіл», « Древня людина», «Нічна розмова», «Веселий двір», «Ігнат», «Захар Воробйов», «Іоан Ридалець», «Я все мовчу», «Князь у князях», «Худа трава» та багатьох інших, у яких, словами автора, його займала «душа російської людини у сенсі, зображення чорт психіки слов'янина».
Першою серед таких творів з'явилася повість «Село» (1910), що викликала шквал суперечок і читачів, і критики.
Дуже точно оцінив зміст і значення бунінського твору Горький: «Село»,- писав він,- була поштовхом, який змусив розбите і розхитане російське суспільство серйозно замислитися вже не про мужика, не про народ, а над суворим питанням - бути чи не бути Росії ?
Ми ще не думали про Росію як про ціле, цей твір вказав нам необхідність мислити саме про всю країну, мислити історично ... Так глибоко, так історично поселення ніхто не брав ... ». «Село» Буніна - це драматичні роздуми про Росію, її минуле, сьогодення та майбутнє, про властивості історично сформованого національного характеру.
Новий підхід письменника до традиційної йому селянської теми визначив і пошуки нових засобів художньої виразності. На зміну проникливій ліриці, характерної для колишніх оповідань Буніна про селянство, в «Селі» прийшла сувора, твереза розповідь, ємна, лаконічна, але водночас економно насичена зображенням буденних дрібниць сільського побуту.
Прагнення автора відобразити в повісті великий період у житті села Дурновки, що символізує, у поданні Буніна, російське село взагалі, і ширше - всю Росію («Та воно все село»,- говорить про Росію один з персонажів повісті), - вимагало від нього і нових засад побудови твору.
У центрі оповіді - зображення життя братів Красових: землевласника і кабатника Тихона, що вибився з бідноти, і мандрівного поета-самоучки Кузьми.
Очима цих людей показані всі основні події часу: російсько-японська війна, революція 1905 року, післяреволюційний період. Єдиного сюжету, що безперервно розвивається, у творі немає, повість є серією картин сільського, а частково і повітового життя, яке протягом багатьох років спостерігають Красови.
Основна фабульна лінія повісті – історія життя братів Красових, онуків кріпака. Вона перебивається багатьма вставними новелами та епізодами, що оповідають про життя Дурнівки.
Важливу роль розуміння ідейного сенсу твори грає образ Кузьми Красова. Він не лише один із головних героїв твору, а й основний виразник авторської точки зору.
Кузьма – невдаха. Він «все життя мріяв вчитися і писати», але доля його склалася так, що йому доводилося завжди займатися чужою і неприємною справою. У молодості він був торговцем-коробейником, мандрував Росією, писав статейки до газет, потім служив у свічковій лавці, був конторником і, зрештою, переїхав до брата, з яким колись жорстоко посварився.
Тяжким гнітом лягають на душу Кузьми і свідомість безцільно прожитого життя, і безрадісні картини навколишньої дійсності. Все це спонукає його міркувати про те, хто винен у подібному устрої життя.
Погляд на російський народ та його історичне минуле вперше висловлено у повісті вчителем Кузьми - міщанином Балашкіним. Балашкін вимовляє слова, які змушують згадати знаменитий «мартиролог» Герцена: «Боже милостивий! Пушкіна вбили, Лермонтова вбили, Писарєва втопили... Рилєєва задушили, Полежаєва в солдати, Шевченку на 10 років у солдати законопатили... Достоєвського до розстрілу тягали, Гоголь з глузду з'їхав... А Кольцов, Решетников, Нікітін, Помяловський, Левітов?».
Список кращих представників нації, що тимчасово пішли з життя, підібраний на рідкість переконливо, і у читача є всі підстави розділити обурення Балашкіна проти такого стану речей.
Але кінець тиради несподівано переосмислює все сказане: «Ох, та чи є ще така країна у світі, такий народ, будь він тричі проклятий?». Кузьма гаряче заперечує це: «Такий народ! Великий народ, а не «такий», дозвольте вам помітити… Адже письменники ці – діти цього народу».
Але Балашкін по-своєму визначає поняття «народ», ставлячи поруч із Платоном Каратаєвим і Разуваева з Колупаєвым, і Салтичиху, і Карамазова з Обломовим, і Хлестакова, і Ноздрева. Згодом, редагуючи повість для зарубіжного видання, Бунін вніс у першу репліку Балашкіна такі характерні слова: «Скажеш – уряд винен? Та по холопу і пан, по Сеньці і шапка». Такий погляд народ стає надалі визначальним і Кузьми. Його схильний поділити і сам автор.
Не менше значення має у повісті образ Тихона Красова. Син кріпака, Тихін розбагатів на торгівлі, відкрив шинок, а потім купив у зубожілого нащадка своїх колишніх панів імениці Дурнівку.
З колишнього жебрака сироти вийшов господар, гроза всього повіту. Суворий, жорсткий у поводженні з прислугою та мужиками, він уперто йде до своєї мети, багатіє. «Лютий! Зате й господар», - кажуть про Тихона дурнівці. Почуття господаря і справді – головне у Тихоні.
Кожен ледар викликає в ньому гостре почуття ворожості: «У працівники б цього ледаря!» Однак всепоглинаюча пристрасть накопичення заслонила від нього різноманіття життя, спотворила почуття.
«Живемо - не мотаємо, трапишся - звернемо», - улюблена його приказка, що стала керівництвом до дії. Але з часом він починає відчувати марність своїх зусиль і всього прожитого життя.
Зі скорботою в душі він зізнається Кузьмі: «Пропало моє життя, братку! Була в мене, розумієш, куховарство німа, подарував я їй, дуре, хустку закордонну, а вона взяла та й виснажила його навиворіт… Розумієш? Від дурі та від жадібності. Шкода в наявності по буднях носити, - свята, мовляв, дочекаюся, - а прийшло свято - лахміття одні залишилися ... Так от і я ... з життям-то своїм ».
Цей зношений комір-навиворіт хустку - символ безцільно прожитого життя не тільки Тихона. Він поширюється і його брата - невдахи Кузьму, і темне існування багатьох селян, зображених у повісті.
Ми знайдемо тут чимало похмурих сторінок, де показано темряву, забитість, невігластво селян. Такий Сірий, чи не найбідніший мужик у селі, який так і не вибився з потреби, проживши весь свій вік у маленькій курній хаті, швидше схожій на барліг.
Такі епізодичні, але яскраві образи варти з поміщицької садиби, які страждають хворобами від вічного недоїдання і убогого існування.
Але хто ж винен у цьому? Це питання, над яким б'ються і автор, та його центральні герої. «З кого стягувати? - Запитує Кузьма. - Нещасний народ, перш за все - нещасний!.. ». Але це твердження відразу спростовується протилежним ходом думок: «Так, але хто винен у цьому? Сам народ!».
Тихін Красов дорікає брата в протиріччях: «Ну, вже ти нічого не знаєш. Сам же довбаєш: нещасний народ, нещасний народ! А тепер – тварина». Кузьма і справді розгублений: «Нічого не розумію: чи то нещасний, чи то…», але схиляється все-таки (а ним і автор) до висновку про «винність».
Взяти знову того ж таки Сірого. Маючи три десятини землі, він не може і не хоче її обробляти і воліє жити в злиднях, віддаючись пустим думкам, що, може, багатство саме припливе до нього в руки.
Бунін особливо не сприймає надії дурнівців на милості революції, яка, за їхніми словами, дасть їм можливість «не орати, не косити – дівкам жамки носити».
Хто ж у бунінському розумінні є «рушійною силою революції»? Один із них - син селянина Сірого, бунтівник Дениска. Цього молодого ледаря поманив до себе місто. Але він не прижився і там, і через деякий час повертається назад до жебрака з порожньою торбинкою та з кишенями, набитими книгами.
Але що це за книги: пісняр «Маруся», «Дружина-розпусниця», «Невинна дівчина в ланцюгах насильства» та поруч із ними – «Роль пролетаріату («проталеріату», як вимовляє Дениска) у Росії».
Вкрай сміховинні та карикатурні власні письмові вправи Дениски, які він залишає Тихонові, викликавши в того репліку: «Ну і дурень, вибач, Господи». Дениска не лише дурний, а й жорстокий.
Він «смертним боєм» б'є свого батька лише за те, що той обдер на цигарки стелю, яку Дениска обклеїв газетами та картинками.
Однак у повісті є і світлі народні характери, намальовані автором із явною симпатією. Не позбавлений, наприклад, привабливості образ селянки Однодворки.
У сцені, коли Кузьма бачить Однодвірку вночі, що забирає з залізниціщити, які вона використовує на паливо, ця спритна і суперечка селянка чимось нагадує сміливих та волелюбних жінок із народу в ранніх оповіданнях Горького.
З глибоким співчуттям і симпатією намальований Буніним і образ вдови Пляшечки, яка приходить до Кузьми диктувати листи Мишкові, який забув її синочку. Значної сили та виразності досягає письменник у зображенні селянина Іванушки.
Цей глибокий старець, який твердо вирішив не піддаватися смерті і відступає перед нею тільки тоді, коли дізнається, що для нього, тяжкохворого, вже заготовлений родичами труна, постать воістину епічна.
У зображенні цих персонажів чітко видно симпатії до них як самого автора, і одного з головних героїв повісті - Кузьми Красова.
Але особливо повно виражені ці симпатії по відношенню до персонажа, який проходить через усю повість і представляє першорядний інтерес розуміння позитивних ідеалів автора.
Це селянка на прізвисько Молода. Вона виділяється з маси дурнівських жінок насамперед своєю красою, про яку Бунін не раз говорить у повісті. Але краса Молодий постає під пером автора як зневажена краса.
Молоду, дізнаємося ми, «щодня і щоноч» б'є чоловік Родька, її б'є Тихон Красов, її, оголену, прив'язують до дерева, її, нарешті, віддають заміж за потворного Дениска. Образ Молодий – це образ-символ.
Молода у Буніна - втілення зганьбленої краси, добра, працьовитості, вона - узагальнення світлих і добрих почав селянського життя, символ молодої Росії (ця узагальненість позначається вже у прізвисько її - Молода). «Село» Буніна – це і повість-попередження. Вона не випадково закінчується весіллям Дениски та Молодої. У бунінському зображенні це весілля нагадує похорон.
Фінал повісті безпорадний: на вулиці вирує завірюха, і весільна трійка летить невідомо куди, «в темну каламут». Образ хуртовини - теж символ, що означає кінець тієї світлої Росії, яку уособлює Молода.
Так цілим рядом символічних епізодів і картин Бунін попереджає, що може статися з Росією, якщо вона «заручиться» з бунтівниками, подібними до Дениска Сірого.
Пізніше Бунін писав своєму приятелю, художнику П. Нілусу, про те, що сталася з Росією внаслідок лютневого та Жовтневого переворотів трагедію, він передбачив ще в повісті «Село».
За повістю «Село» пішла ціла низка оповідань Буніна про селянство, що продовжують і розвивають думки про «строкатість» національного характеру, що зображують «російську душу, її своєрідні сплетення».
З симпатією малює письменник людей добрих і щедрих серцем, працьовитих та турботливих. Носії ж анархічних, бунтарських начал, люди свавільні, жорстокі, ліниві викликають у нього постійну антипатію.
Іноді сюжети бунінських творів будуються на зіткненні цих двох початків: доброго та злого. Один із найхарактерніших у цьому відношенні творів - повість «Веселий двір», де контрастно зображені два персонажі: смиренна, яка прожила гірке життя, працьовита селянка Анісся та її душевно черствий, недолугий син, «пустоболт» Єгор.
Довготерпіння, доброта, з одного боку, і жорстокість, анархічність, непередбачуваність, свавілля, з іншого - такі два початку, два категоричні імперативи російського національного характеру, як його розумів Бунін.
Найважливіші у бунінській творчості позитивні народні характери. Поряд із зображенням тупої покірності (оповідання «Лічарда», «Я все мовчу» та інші) у творах 1911-1913 років з'являються персонажі, у яких смиренність іншого плану, християнська.
Це люди лагідні, багатотерплячі і водночас привабливі своєю добротою; душевним теплом, красою внутрішньої подоби. У непоказному, приниженому, здавалося б, людині виявляється мужність, моральна стійкість («Цвіркун»).
Дрімучій відсталості протистоїть глибока духовність, розум, неабиякий творчий талант (Лірник Родіон, Хороших кровей). Значним у цьому плані є розповідь «Захар Воробйов» (1912), про яку автор повідомляв письменнику Н. Д. Телешову: «Він мене захистить».
Його герой - селянський богатир, володар величезних, але невиявлених можливостей: спраги подвигу, туги за незвичайним, велетенської сили, душевної шляхетності.
Бунін відверто милується своїм персонажем: його гарним, одухотвореним обличчям, відкритим поглядом, статтею, силою, добротою. Але цей богатир, людина благородної душі, що горить бажанням зробити щось добре людям, так і не знаходить застосування своїм силам і вмирає безглуздо і безглуздо, випивши на суперечку чверть горілки.
Щоправда, Захар – унікум серед «дрібного народу». «Є ще один подібний до мене,— говорив він часом,— та той далеко, під Задонськом». Але «в старому, кажуть, було багато таких, як він, та перекладається ця порода».
В образі Захара символізовані невичерпні сили, що таяться в народі, але ще не прийшли в потрібний рух. Примітна суперечка про Росію, яку ведуть Захар та його випадкові товариші по чарці.
Захару запали в цій суперечці слова "у нас дуб дуже великий виріс ...", в яких він відчув чудовий натяк на можливості Росії.
Одне з найпримітніших у плані оповідань Буніна-«Худа трава» (1913). З проникливою людяністю розкривається тут духовний світ наймита Аверкія.
Тяжко захворівши після 30 років наполегливої праці, Аверкій поступово йде з життя, але сприймає смерть як людина, яка виконав своє призначення в цьому світі, проживши життя чесно і гідно.
Письменник докладно показує розлучення свого персонажа з життям, його відчуження від усього земного і суєтного та сходження до великої та світлої правди Христа. Аверкий шлях Буніну тим, що, проживши довге життя, не став рабом користолюбства і наживи, не озлобився, не спокусився користю.
Своєю чесністю, м'якістю, добротою Аверкій найбільш близький до бунінського уявлення про той тип російської простої людини, який особливо поширений був у Стародавню Русь.
Не випадково, епіграфом до збірки «Іоан Ридалець», куди увійшов і оповідання «Худа трава», Бунін обрав слова Івана Аксакова «Не пройшла ще давня Русь». Але своїм змістом і ця розповідь, і вся збірка звернена не до минулого, а до сьогодення.
У 1911 році письменник створює одне з найбільших своїх творів дожовтневого періоду - повість «Суходіл», названу Горьким «панахидою» за дворянським класом, панахидою, яку Бунін «незважаючи на гнів, на зневагу до безсилих померлих, відслужив все-таки жалістю до них».
Як і «Антонівські яблука», повість «Суходіл» написана від першої особи. За своїм духовним виглядом бунінський оповідач із «Суходола» - все та ж людина, що сумує за колишньою величчю поміщицьких садиб.
Але на відміну від «Антонівських яблук» Бунін у «Суходолі» не тільки шкодує про дворянські гнізда, що гинуть, а й відтворює суходілські контрасти, безправ'я дворових і самодурство поміщиків.
У центрі оповідання – історія дворянської родини Хрущових, історія її поступової деградації.
У Суходолі, пише Бунін, діялися страшні речі. Старого пана Петра Кириловича було вбито своїм незаконнонародженим сином Гераською, його дочка Антоніна збожеволіла від нерозділеного кохання.
Друк виродження лежить і останніх представниках роду Хрущових. Вони зображуються людьми, що розтеряли не тільки зв'язки із зовнішнім світом, а й родинні зв'язки.
Картини суходільського життя даються в повісті через сприйняття колишньої фортечної Наталії. Отруєна філософією покірності та смиренності, Наталя не піднімається не лише до протесту проти панського свавілля, а й навіть до простого засудження дій своїх господарів. Але її доля — обвинувальний акт проти власників Суходола.
Коли вона була ще дитиною, її батька віддали за провини в солдати, а мати померла від розриву серця, боячись покарання за те, що індичат, яких вона пасла, перебило градом. Залишившись сиротою, Наталя стає іграшкою в руках панів.
Вона ще дівчиськом на все життя покохала молодого господаря Петра Петровича. Але він мало того, що відхлестів її гарапником, коли вона йому «потрапила раз під ноги», але і з ганьбою заслав у глухе село, звинувативши в крадіжці дзеркальця.
За своїми художніми особливостями «Суходіл» більш ніж будь-який інший твір Буніна-прозаїка цих років близький до бунінської поезії. Жорстку та різку манеру оповідання, характерну для «Села», змінює в «Суходолі» м'яка лірика спогадів.
Неабиякою мірою ліричному звучанню твору сприяє те, що до розповіді включено голос автора, коментуючого та доповнюючого своїми спостереженнями оповідання Наталії.
1914-1916 роки – надзвичайно важливий етап творчої еволюції Буніна. Це час остаточного оформлення його стилю та світосприйняття.
Його проза стає ємною і витонченою у своїй художній досконалості, філософської - за змістом та значенням. Людина в оповіданнях Буніна цих років, не втрачаючи своїх побутових зв'язків з навколишнім світом, одночасно включається письменником у Космос.
Цю філософську ідею Бунін пізніше чітко сформулює у книзі «Звільнення Толстого»: «Людина повинна усвідомлювати в собі свою особистість не як щось протилежне світові, а як малу частину світу, який величезний і вічно живе».
Ця обставина, на думку Буніна, ставить людину в складну ситуацію: з одного боку, вона є частиною нескінченного і вічного життя, з іншого - людське щастя тендітним і ілюзорним перед незбагненними космічними силами.
Цією діалектичною єдністю двох протилежних аспектів світосприйняття визначається основний зміст бунінського творчості цього часу, що оповідає одночасно і про найбільше щастя жити, і про одвічний трагізм буття.
Бунін значно розширює спектр своєї творчості, звертаючись до зображення далеких від Росії держав і народів. Ці твори стали результатом численних подорожей письменника країни Близького Сходу.
Але не приваблива екзотика вабила до себе письменника. З великою майстерністю зображуючи природу та побут далеких країв, Бунін насамперед цікавиться проблемою «людина та світ». У вірші 1909 р. «Собака» він зізнавався:
Я людина: як Бог, я приречений
Пізнати тугу всіх країн та всіх часів.
Ці настрої чітко позначилися на бунінських шедеврах 1910-х років - оповіданнях «Брати» (1914) і «Пан із Сан-Франциско» (1915), об'єднаних загальною концепцією життя.
Ідею цих творів автор сформулював епіграфом до «Пан із Сан-Франциско»: "Горе тобі, Вавилон, місто міцне" - ці страшні слова Апокаліпсису невідступно звучали в моїй душі, коли писав "Братів" і задумував "Пана з Сан-Франциско", за кілька місяців до війни", - зізнавався письменник.
Володіла Буніним у роки гостре відчуття катастрофічності світу, космічного зла сягає тут апогею. Але водночас поглиблюється і неприйняття письменником соціального зла.
Діалектичному зображенню цих двох зол, що тяжіють над людиною, Бунін підпорядковує всю образну систему творів, що характеризується яскраво вираженою двоплановістю.
Пейзаж в оповіданнях - не лише тло та місце дії. Це водночас і конкретне втілення того космічного життя, якому фатально підпорядкована людська доля.
Символами космічного життя виступають у них образи лісу, в якому «все ганялося один за одним, раділо короткою радістю, винищуючи один одного», і особливо океану – «бездонної глибини», «хисткої хляби», «про яку так жахливо говорить Біблія».
Джерело невлаштованості, катастрофічності, крихкості життя письменник одночасно бачить і в соціальному злі, яке персоніфіковане в його оповіданнях в образах англійця-колонізатора та американського бізнесмена.
Трагізм ситуації, зображеної в оповіданні «Брати», підкреслює епіграф до цього твору, взятий з буддійської книги «Сутта Ніпата»:
Поглянь на братів, які б'ють один одного.
Я хочу говорити про смуток.
Він же визначає тональність оповідання, інкрустованого витіюватою в'яззю східного стилю. Оповідання про один день із життя юного цейлонського рикші, що наклав на себе руки, тому що багаті європейці відібрали у нього кохану, звучить в оповіданні «Брати» як вирок жорсткості та егоїзму.
З ворожістю малює письменник одного з них, англійця, для якого характерна нещадність, холодна жорстокість. «В Африці, - цинічно зізнається він, - я вбивав людей, в Індії, пограбованої Англією, а значить, частково і мною, бачив тисячі вмираючих з голоду, в Японії купував дівчаток у місячні дружини, у Китаї бив палицею по головах беззахисних мавпоподібних людей похилого віку. , Яві і Цейлоні до передсмертного хрипу заганяв рикш…».
Гіркий сарказм чути в назві оповідання, в якому один «брат», що знаходиться на вершині соціальних сходів, до напівсмерті заганяє і штовхає на самогубство іншого, що тулиться біля її підніжжя.
Але і життя англійця-колонізатора, будучи позбавлена високої внутрішньої мети, постає у творі безглуздим, а тому теж фатально приреченим. І лише у фіналі життя до нього приходить прозріння.
У болісно збудженому стані викриває він духовну спустошеність своїх цивілізованих сучасників, говорить про жалюгідне безсилля людської особистості в тому світі, «де кожен або вбивця, або вбивається»: «Ми ж підносимо нашу Особу понад небеса, ми хочемо зосередити в ній весь світ, щоб там не говорили про майбутнє всесвітнє братерство і рівність, - і ось тільки в океані ... відчуваєш, як тане, розчиняється людина в цій чорноті, звуках, запахах, в цьому страшному Всеєдиному, тільки там розуміємо а слабкою мірою, що означає ця наша особистість » .
У цей монолог Бунін безсумнівно вклав своє сприйняття сучасного життя, яке роздирається трагічними протиріччями. Саме в такому сенсі треба розуміти слова дружини письменника В. Н. Муромцева-Буніна: «Те, що відчував його (Буніна. - А. Ч.) англієць у «Братах», автобіографічно».
Прийдешню загибель світу, в якому «від віку переможець міцної п'ятої стоїть на горлі переможеного», в якому безжально зневажаються моральні закони людського братства, символічно віщує у фіналі оповідання давня східна легенда про ворона, який жадібно накинувся на тушу мертвого слона і з нею далеко у морі.
Гуманістична думка письменника про порочність і гріховність сучасної цивілізації ще більш гостро виражена в оповіданні «Пан із Сан-Франциско».
Помітна вже поетика назви твору. Герой оповідання – не людина, а саме «пан». Але він – пан із Сан-Франциско. Точним позначенням національної приналежності персонажа Бунін висловив своє ставлення до американських бізнесменів, які вже тоді були синонімом антигуманізму і бездуховності.
«Пан із Сан-Франциско» - це притча про життя та смерть. І в той же час розповідь про те, хто і живучи, була вже духовно мертвою.
Герой оповідання свідомо не наділений автором ім'ям. Нічого особистісного, духовного немає в цій людині, яка все життя присвятила примноженню свого статку і перетворилася на п'ятдесят вісім років на зразок золотого ідола: «Сухий, невисокий, дещо скроєний, але міцно пошитий… Золотими пломбами блищали його великі зуби, старою Лиса голова".
Позбавлений будь-яких людських почуттів, американський бізнесмен сам далекий від усього навколишнього. Навіть природа Італії, куди він їде відпочити і насолодитися «любовю молоденьких неаполітанок – хай навіть і не зовсім безкорисливо», зустрічає його непривітно та холодно.
Все, що оточує його, мертве і згубне, всьому він несе смерть і тлін. Прагнучи надати окремому випадку велике соціальне узагальнення, показати знеособливу людину владу золота, письменник позбавляє свого персонажа індивідуальних ознак, перетворюючи його на символ бездуховності, ділення та практикизму.
Впевнений у правильності вибору життєвого шляху, пан із Сан-Франциско, якого ніколи не відвідувала думка про смерть, раптово вмирає в дорогому примхливому готелі.
Це наочно демонструє крах його ідеалів та принципів. Сила і могутність долара, якому американець поклонявся все життя і який він перетворив на самоціль, виявилися примарними перед смертю.
Символічний і сам корабель, на якому бізнесмен їхав розважитись до Італії і який везе його, вже мертвого, у ящику з-під содової, назад до Нового Світу.
Плавучий серед безкрайнього океану пароплав - це мікромодель того світу, де все побудовано на продажності та фальші (чого варта, наприклад, гарна молода пара, найнята зображати закоханих), де знемагають від тяжкої праці та приниження прості люди праці та проводять час у розкоші та веселощі сильні світу цього: «…у смертній тузі стогнала задушена туманом сирена, мерзли від холоднечі і шаліли від непосильної напруги уваги вахтові на своїй вежі, похмурим і спекотним надрам пекла, її останньому, дев'ятому колу була подібна до підводної утроби пароплава… а тут, а тут, , безтурботно закидали ноги на ручки крісел, цідили коньяк і лікери, плавали в хвилях пряного диму, в танцювальному залі все сяяло і виливало світло, тепло і радість, пари то кружляли у вальсах, то вигиналися в танго - і музика наполегливо, в якій- то солодко-безсоромного смутку молила все про одне, все про те ж ... ».
У цьому ємному та змістовному періоді чудово передано ставлення автора до життя тих, хто населяє цей Ноїв ковчег.
Пластична ясність зображуваного, різноманіття фарб і зорових вражень, - те, що завжди притаманне художньому стилю Буніна, але у названих оповіданнях набуває особливої виразності.
Особливо велика в «Пан із Сан-Франциско» роль деталі, в якій через приватне, конкретне, побутове просвічують загальні закономірності, міститься велике узагальнення.
Так, сцена переодягання до обіду пана із Сан-Франциско дуже конкретна і водночас має характер символічного передвістя.
Письменник детально малює, як герой оповідання затискує себе в костюм, що сковує «міцне старече тіло», застібає «що здавив горло надмірно тугий комірець», болісно ловить запонку, «міцно кусала в'ялу шкірку в заглибленні під кадиком».
За кілька хвилин пан помре від ядухи. Костюм, в який одягається персонаж, - це зловісний атрибут фальшивого існування, як і корабель "Атлантида", як і весь цей "цивілізований світ", уявні цінності якого не сприймає письменник.
Розповідь «Пан із Сан-Франциско» завершується тією ж картиною, з якої починався: гігантська «Атлантида» здійснює свій шлях назад по океану космічного життя. Але ця кільцева композиція аж ніяк не означає згоду письменника з думкою про вічний і незмінний кругообіг історії.
Цілою системою образів-символів Бунін стверджує якраз протилежне - неминучу загибель світу, що у його егоїзмі, продажності і бездуховності. Про це свідчать і епіграф до оповідання, що проводить паралель між сучасним життям та сумним підсумком стародавнього Вавилону, та назва корабля.
Давши кораблю символічну назву «Атлантида», автор орієнтував читача на пряме зіставлення пароплава - цього світу в мініатюрі - з античним материком, який безслідно зник у безодні вод. Довершує цю картину образ Диявола, який стежить зі скель Гібралтара за кораблем, що йде в ніч: сатана «править бал» на кораблі людського життя.
Розповідь «Пан із Сан-Франциско» написано в період першої світової війни. І досить чітко характеризує настрої письменника цього часу.
Війна змусила Буніна ще пильніше вдивитись у глибини людської натури, у тисячолітню історію, відзначену деспотизмом, насильством, жорстокістю. 15 вересня 1915 року Бунін писав П. Нілусу: «Не пригадаю такої тупості та пригніченості душевної, в якій давно перебуваю…
Війна і нудить, і мучить, і турбує. Та й інше багато теж». Власне про першу світову війну у Буніна творів майже немає, якщо не брати до уваги оповідань «Остання весна» та «Остання осінь», де ця тема знаходить певне висвітлення.
Бунін писав не стільки про війну, скільки, кажучи словами Маяковського, «писав війною», оголюючи у своїй передреволюційній творчості трагізм і навіть катастрофічність буття.
Характерний у плані і розповідь Буніна 1916 року. "Сни Чанга".Пес Чанг обраний письменником як центральний персонаж зовсім не з бажання викликати добрі і ніжні почуття до тварин, чим зазвичай керувалися письменники-реалісти XIX століття.
Бунін з перших рядків свого твору переказує розповідь у план філософських роздумів про таємниці життя, про сенс земного існування.
І хоча автор точно вказує місце дії - Одесу, докладно описує горище, на якому живе Чанг зі своїм господарем - відставним капітаном, що спився, на рівних правах з цими картинами входять в розповідь спогади, сни Чанга, надаючи твору філософський аспект.
Контраст між картинами колишнього щасливого життя Чанга зі своїм господарем і теперішнім їхнім жалюгідним прозябанням - це конкретне вираження суперечки двох життєвих правд, про існування яких ми дізнаємося на початку оповідання.
«Було колись дві правди на світі, які постійно змінювали один одного, - пише Бунін, - перша та, що життя невимовно прекрасна, а інша - що життя мислиме лише для божевільних. Тепер капітан стверджує, що є, була і на віки віків буде тільки одна правда, остання…». Що це за правда?
Про неї капітан говорить своєму Другу художнику: «Друже мій, я бачив всю земну кулю - життя скрізь таке! Все це брехня і нісенітниця, чим ніби живуть люди: немає в них ні Бога, ні совісті, ні розумної мети існування, ні любові, ні дружби, ні чесності, - немає навіть простого жалю.
Життя - нудний зимовий день у брудному шинку, не більше...». Чанг сутнісно схиляється до висновків капітана.
Наприкінці оповідання вмирає капітан, що спився, осиротілий Чанг потрапляє до нового господаря - художника. Але думки його спрямовані до останнього Господаря - Бога.
«У цьому світі має бути лише одна правда,- третя,- пише автор,- а яка вона - про те знає той останній. Хазяїн, до якого вже незабаром має повернутися Чанг». Таким висновком завершується оповідання.
Він не залишає жодних надій на можливість перебудови земного життя відповідно до законів першої, світлої правди і сподівається на третю, вищу, неземну правду.
Вся розповідь пронизує почуття трагізму життя. Раптовий перелом у житті капітана, що призвів його до загибелі, стався через зраду дружини, яку він любив.
Але дружина, по суті, не винна, вона зовсім навіть не погана, навпаки, вона прекрасна, вся справа в тому, що так зумовлено долею, і від цього нікуди не втечеш.
Одне з найбільш дискусійних питань бунінознавства – питання про позитивні устремління письменника передреволюційних років. Що ж протиставляє Бунін – і чи протиставляє – загальному трагізму буття, катастрофічності життя?
Бунінська концепція життя знаходить своє вираження у формулі про дві правда з «Снів Чанга»: «життя несказанно прекрасне» і в той же час «життя мислиме лише для божевільних».
Ця єдність протилежностей – світлий і фатально похмурий погляд на світ – співіснують у багатьох творах Буніна 10-х років, визначаючи своєрідний «трагічний мажор» їхнього ідейного змісту.
Засуджуючи нелюдяність бездуховного егоїстичного світу, Бунін протиставляє йому мораль простих людей, котрі живуть важким, але морально здоровим, трудовим життям. Такий старий рикша з оповідання «Брати», «рухливий любов'ю не для себе, а сім'ї, для сина хотів щастя того, що не судилося, не далося йому самому».
Похмурий колорит розповіді в оповіданні «Пан із Сан-Франциско» поступається місцем просвітленому, коли мова заходить про простих людей Італії:
про старого човняра Лоренцо, «безтурботного гуляка і красеня», знаменитого у всій Італії, про коридорного капрійського готелю Луїджі і особливо про двох абруцьких горян, які віддають «покірно радісні хвали Діві Марії»: «йшли вони - і ціла країна, радісна , сонячна, простягалася з них».
І в характері простої російської людини Бунін наполегливо шукає в ці роки позитивний початок, не уникаючи зображення його «строкатості». З одного боку, він із нещадною тверезістю реаліста продовжує показувати «дрімкість сільського життя».
А з іншого – зображує те здорове, що пробивається в російському селянині крізь товщу невігластва та темряви. У оповіданні «Весняний вечір» (1915) неосвічений і хмільний чоловік убиває заради грошей жебрака старого.
І це акт розпачу людини, коли «хоч з голоду мешкати». Здійснивши злочин, він усвідомлює весь жах скоєного і кидає ладанку з грошима.
Поетичний образ юної селянської дівчини Параші, чиє романтичне кохання було грубо розтоптано хижим і жорстоким міщанином Ніканором, створює Бунін в оповіданні «При дорозі»(1913).
Мають рацію дослідники, що підкреслюють поетичну, фольклорну основу образу Параші, що втілює світлі сторони російського народного характеру.
Велика роль виявленні життєстверджуючих початків життя належить у розповідях Буніна природі. Вона - моральний каталізатор світлих, оптимістичних характеристик буття.
У оповіданні «Пан із Сан-Франциско» природа оновлюється та очищується після смерті американця. Коли корабель із тілом багатого янкі покинув Капрі, «на острові, наголошує автор — запанували мир і спокій».
Зрештою, песимістичний прогноз на майбутнє долається в оповіданнях письменника апофеозом кохання.
Бунін сприймав світ у нерозкладній єдності його контрастів, у його діалектичній складності та суперечливості. Життя є і щастя, і трагедія.
Найвищим, таємничим і піднесеним проявом цього життя є для Буніна любов. Але кохання у Буніна - пристрасть, і в цій пристрасті, яка є вершинним проявом життя, згорає людина. У муці, стверджує письменник, є блаженство, а щастя настільки пронизливе, що схоже на страждання.
Показовою в цьому плані є бунінська новела 1916 року. "Легке дихання".Ця сповнена високого ліризму розповідь про те, як розквітаюче життя юної героїні - гімназистки Олі Мещерської - була несподівано перервана моторошною і на перший погляд незрозумілою катастрофою.
Але в цій несподіванці – смерті героїні – була своя фатальна закономірність. Щоб оголити і виявити філософську основу трагедії, своє розуміння любові як величезного щастя і водночас величезної трагедії, Бунін своєрідно будує свій твір.
Початок оповідання несе в собі звістка про трагічну розв'язку сюжету: «На цвинтарі, над свіжим глиняним насипом стоїть новий хрест із дуба, міцний, важкий, гладкий…».
У нього «вроблений… опуклий порцеляновий медальйон, а в медальйоні – фотографічний портрет гімназистки з радісними, напрочуд живими очима».
Потім починається плавна ретроспективна розповідь, сповнена радісної радості життя, яку автор уповільнює, стримує епічними подробицями: дівчинкою Оля Мещерська «нічим не виділялася в натовпі коричневих гімназичних сукень… Потім вона почала розквітати… не щодня, а щогодини. …Ніхто так не танцював на балах, як Оля Мещерська, ніхто не бігав так на ковзанах, як вона, ні за ким на балах не доглядали стільки, скільки її.
Останню свою зиму Оля Мещерська зовсім збожеволіла від веселощів, як говорили в гімназії…». І ось одного разу, на великій перерві, коли вона вихором носилася по шкільній залі від першокласниць, що захоплено ганялися за нею, її несподівано покликали до начальниці гімназії. Начальниця вимовляє їй за те, що в неї не гімназійна, а жіноча зачіска, що вона носить дорогі туфлі та гребені.
«Ви вже не дівчинка… але й не жінка,- роздратовано каже Олі начальниця,- …ви зовсім не берете до уваги, що ви поки що тільки гімназистка…». І тут починається різкий фабульний перелом.
У відповідь Оля Мещерська вимовляє знаменні слова: «Вибачте, мадам, ви помиляєтеся: я жінка. І винен у цьому знаєте хто? Друг і сусід тата, а ваш брат – Олексій Михайлович Малютін. Це сталося минулого літа на селі».
У цей момент найвищого читацького інтересу сюжетна лінія різко обривається. І не заповнюючи нічим паузу, автор вражає нас новою приголомшливою несподіванкою, зовні ніяк не пов'язаною з першою словами про те, що Олю застрелив козачий офіцер.
Все те, що призвело до вбивства, що повинно, здавалося б, складати сюжет оповідання, викладається в одному абзаці, без подробиць і без будь-якого емоційного забарвлення - мовою судового протоколу: «Офіцер заявив судовому слідчому, що Мещерська привабила його, була з ним близька , заприсяглася бути його дружиною, а на вокзалі, в день вбивства, проводжаючи його до Новочеркаська, раптом сказала йому, що вона і не думала ніколи любити його ... ».
Автор не дає жодного психологічного мотивування цієї історії. Більше того, у той момент, коли увага читача спрямовується цим - найголовнішим сюжетним руслом (зв'язок Олі з офіцером та її вбивство), автор обриває його і позбавляє очікуваного ретроспективного викладу.
Розповідь про земний шлях героїні закінчено - і в цей момент у розповідь вривається світла мелодія Олі – дівчинки, сповненої щастя, очікування кохання.
Класна дама Олі, перестигла дівчина, яка ходить кожне свято на могилу своєї учениці, згадує, як одного разу вона мимоволі підслухала розмову Олі з її подругою. «Я в одній татовій книзі, – розповідає Оля, прочитала, яка краса має бути у жінки.
Чорні, киплячі смолою очі, чорні, як ніч, вії, ніжно граючий рум'янець, тонкий стан, довший за звичайну руку… маленька ніжка, похилі плечі… але головне, чи знаєш що? - Легке дихання! Адже воно в мене є, - ти послухай, як я зітхаю, - правда, є?».
Так судорожно, з різкими зламами викладається фабула, де багато залишається непроясненим. З якою метою Бунін навмисно не дотримується тимчасової послідовності подій, і головне, порушує між ними причинно-наслідковий зв'язок?
Щоб наголосити на головній філософській думці: Оля Мещерська загинула не тому, що життя зіштовхнуло її спочатку зі «старим ловеласом, а потім із грубим офіцером. Тому і не дано сюжетного розвитку цих двох любовних зустрічей, що причини могли отримати надто вже конкретне, життєве пояснення і відвести читача від головного.
Трагічність долі Олі Мещерської у ній самій, у її чарівності, у її органічній злитості з життям, у повній підпорядкованості її стихійним поривам – добрим та катастрофічним водночас.
Оля була спрямована до життя з такою шаленою пристрастю, що будь-яке зіткнення з нею мало призвести до катастрофи. Перенапружене очікування граничної повноти життя, кохання як вихору, як самовіддачі, як «легкого дихання» призвело до катастрофи.
Оля згорів, як нічний метелик, несамовито кинувся до спалюючого вогню кохання. Не кожному дане таке почуття. Лише тим, хто має легке дихання - шалене очікування життя, щастя.
"Тепер це легке дихання, - підсумовує свою розповідь Бунін, - знову розвіялося у світі, у цьому хмарному небі, у цьому холодному весняному вітрі".
Лютневу, та був і Жовтневу революцію Бунін не прийняв. 21 травня 1918 р. він виїхав із дружиною з Москви на південь і протягом майже двох років жив спочатку у Києві, а потім в Одесі.
Обидва ці міста були ареною запеклої громадянської війни і не раз переходили з рук до рук. В Одесі в бурхливі та грізні місяці 1919 Бунін пише свій щоденник - своєрідну книгу, названу ним «Окаянные дни».
Бунін побачив і відбив громадянську війну лише з одного боку - з боку червоного терору. Але про білий терор ми знаємо достатньо. На жаль, червоний терор був такою самою реальністю, як і білий.
У цих умовах гасла свободи, братерства, рівності сприймалися Буніним як «знущальна вивіска», тому що виявилися обагріти кров'ю багатьох сотень і тисяч часто ні в чому не винних людей.
Ось кілька бунінських записів: «Приїхав Д.- втік із Сімферополя. Там, каже, невимовний жах, солдати та робітники ходять прямо по коліно в крові.
Якогось старого-полковника засмажили живцем у паровозній топці… грабують, гвалтують, капостять у церквах, вирізають ремені з офіцерських спин, вінчають із кобилами священиків… У Києві… вбито кілька професорів, серед них знаменитий діагност Яновський». «Вчора було екстрене засідання виконкому.
Фельдман запропонував «вживати буржуїв замість коней для перевезення важких речей». І так далі. Бунінський щоденник рясніє подібними записами. Багато чого тут, на жаль, не вигадка.
Свідчення тому – не один щоденник Буніна, а й листи Короленка до Луначарського та горьківські «Несвоєчасні думки», шолохівський «Тихий Дон», епопея І. Шмельова «Сонце мертвих» та багато інших творів та документів часу.
У своїй книзі Бунін характеризує революцію як розв'язання найнижчих і диких інстинктів, як кривавий пролог до невичерпних лих, які очікують на інтелігенцію, народ Росії, країну в цілому.
«Наші діти, онуки, - пише Бунін, - не спроможні навіть уявити собі ту Росію ... воістину казково-багату і з казковою швидкістю процвітала, в якій ми колись (тобто вчора) жили, яку ми не цінували, не розуміли,- всю цю міць, складність, багатство, щастя ... ».
Подібними ж почуттями, думками та настроями пройняті публіцистичні та літературно-критичні статті, нотатки та записники письменника, лише нещодавно вперше опубліковані в нашій країні (зб. «Великий дурман», М., 1997).
В Одесі перед Буніним постало неминуче питання: що робити? Тікати з Росії чи, незважаючи ні на що, залишитися. Питання болісне, і ці муки вибору теж відбилися на сторінках його щоденника.
Грізні події, що насуваються, призводять Буніна в кінці 1919 р. до безповоротного рішення виїхати за кордон. 25 січня 1920 р. на грецькому пароплаві «Патрас» він назавжди їде з Росії.
Бунін залишав Батьківщину не як емігрант, а як біженець. Тому що забирав Росію, її образ із собою. У «Окаянних днях» він напише: «Якби я цю «ікону», цю Русь не любив, не бачив, через що б так божеволів всі ці роки, через що страждав так безперервно, так люто? »10.
Живучи в Парижі та в приморському містечку Грасс, Бунін до кінця днів відчував гострий, щемливий біль по Росії. Тугою по батьківщині пронизані його перші, створені після майже дворічної перерви, вірші.
Особливою гіркотою втрати батьківщини заповнено його вірш 1922 р. «У птаха є гніздо»:
Птах має гніздо, звір має нору.
Як гірко було серцю молодому,
Коли я йшов з батьківського двору,
Сказати пробач рідному дому!
Звір має нору, птах має гніздо.
Як б'ється серце, гірко й голосно,
Коли заходжу, хрестячись, у чужий, найманий будинок
Зі своєю вже старою торбинкою!
Гострий ностальгійний біль по батьківщині змушує Буніна створювати твори, звернені до старої Росії.
Тема дореволюційної Росії стає основним змістом його творчості на три десятиліття, аж до смерті.
У цьому плані Бунін розділив долю багатьох російських письменників-емігрантів: Купріна, Чирикова, Шмелева, Б. Зайцева, Гусєва-Оренбурзького, Гребенщикова та інших, які всю свою творчість присвятили зображенню Стародавньої Росії, нерідко ідеалізованої, очищеної від усього суперечливого.
До батьківщини, до спогадів про неї Бунін звертається вже в одному з перших оповідань, створених за кордоном – «Кістки».
Розповідаючи про красу російської народної пісні, яку співають, працюючи в молодому березовому лісі, рязанські косці, письменник розкриває витоки тієї чудової духовної та поетичної сили, яка полягає в цій пісні: «Краса була в тому, що всі ми були діти своєї батьківщини і всі були разом і всім нам було добре, спокійно та любовно, без ясного розуміння своїх почуттів, бо їх і не треба розуміти, коли вони є».
Зарубіжна проза І. Буніна розвивається переважно як лірична, т. е. проза ясних і чітких висловлювань авторських почуттів, що значною мірою визначалося гострою тугою письменника по покинутій батьківщині.
Ці твори, в основному оповідання, характеризуються ослабленою сюжетністю, вмінням їх автора тонко і виразно передати почуття та настрої, глибоким проникненням у внутрішній світ персонажів, поєднанням ліризму та музичності, мовною відточеністю.
На еміграції Бунін продовжив художню розробку однією з головних тем своєї творчості - теми кохання. Їй присвячені повісті «Митина любов»,
«Справа корнета Єлагіна», оповідання «Сонячний удар», «Іда», «Мордівський сарафан» та особливо цикл невеликих новел під загальною назвою «Темні алеї».
У висвітленні цієї вічної для мистецтва теми Бунін є глибоко оригінальним. У класиків XIX століття - І.С. ). Що ж до фізіологічної сторони кохання, то класики її практично не торкалися.
На початку XX століття у ряді творів російської літератури позначилася інша крайність: нецнотливе зображення любовних відносин, смакування натуралістичних подробиць. Своєрідність Буніна в тому, що духовне та фізичне у нього злиті у нерозривній єдності.
Любов зображується письменником як фатальна сила, що схожа на первозданну природну стихію, яка, обдарувавши людину сліпучим щастям, потім завдає їй жорстокого, нерідко смертельного удару. Але все ж таки головне в бунінській концепції кохання - не пафос трагізму, а апофеоз людського почуття.
Миті любові - це вершина життя бунінських героїв, коли вони пізнають найвищу цінність буття, гармонію тіла та духу, повноту земного щастя.
Зображення любові як пристрасті, як стихійного прояву космічних сил присвячено розповідь "Сонячний удар"(1925). Юний офіцер, зустрівши на волзькому пароплаві молоду заміжню жінку, запрошує її зійти на пристані містечка, повз яке вони пропливають.
Молоді люди зупиняються в готелі, і тут відбувається їхня близькість. Вранці жінка їде, навіть не назвавши свого імені. «Даю вам слово честі,— каже вона, прощаючись,— що я зовсім не те, що ви могли про мене подумати.
Ніколи нічого схожого на те, що трапилося зі мною, не було та й не буде більше. На мене точно затемнення знайшло… Або, вірніше, ми обидва отримали щось на кшталт сонячного удару». "Справді, точно якийсь сонячний удар", - розмірковує, залишившись один, поручик, приголомшений щастям минулої ночі.
Крайня зустріч двох простих, нічим не примітних людей («І що в ній особливого?» - Запитує себе поручик) народжує в обох почуття такого величезного щастя, що вони змушені визнати: «Ніколи нічого подібного не випробував за все життя ні той, ні інший ».
Не так важливо, як жили і як житимуть після своєї швидкоплинної зустрічі ці люди, важливо, що в їхньому житті раптово увійшло величезне всепоглинаюче почуття - значить це життя відбулося, бо вони дізналися таке, що дано пізнати не кожному.
Філософсько-психологічному осмисленню теми кохання присвячено збірку оповідань Буніна "Темні алеї"(1937-1945). "Думаю, що це найкраще і найоригінальніше з того, що я написав у житті", - так відгукнувся автор про ці твори.
Кожна розповідь збірки цілком самостійна, зі своїми героями, сюжетами, колом проблем. Але між ними існує внутрішній зв'язок, який дозволяє говорити про проблемну та тематичну єдність циклу.
Ця єдність визначається бунінської концепцією кохання як «сонячного удару», що накладає відбиток на все життя людини.
Герої «Темних алей» без остраху та оглядки кидаються в ураган пристрасті. У цю коротку мить їм дано осягнути життя у всій її повноті, після чого інші згоряють без залишку («Галя Ганська», «Пароплав «Саратов», «Генріх»), інші ведуть повсякденне існування, згадуючи як найдорожче в житті, що відвідала їх одного разу велике кохання(«Руся», «Холодна осінь»).
Любов у розумінні Буніна вимагає від людини максимальної напруги всіх її духовних та фізичних сил. Тому вона не може бути тривалою: нерідко в цьому коханні, як уже сказано, один із героїв гине.
Ось розповідь Генріх. Письменник Глєбов зустрів чудову за розумом і красою, тонку і привабливу жінку-перекладачку Генріх, але незабаром, після того, як вони зазнали найбільшого щастя взаємного кохання, вона була несподівано і безглуздо вбита з ревнощів іншим письменником - австрійцем.
Герой іншого оповідання – «Наталі» – полюбив чарівну дівчину, і коли вона, після цілого ряду перипетій, стала його фактичною дружиною, і він, здавалося б, досяг бажаного щастя, її спіткала раптова смерть від пологів.
У оповіданні «У Парижі» двоє. самотніх росіян - жінка, що працювала в емігрантському ресторані, і колишній полковник, - зустрівшись випадково, знайшли один в одному щастя, але незабаром після їхнього зближення полковник раптово вмирає у вагоні метро.
І все-таки, незважаючи на трагічний результат, любов розкривається в них як найбільше щастя життя, незрівнянне з жодними іншими земними радощами. Епіграфом до таких творів можна взяти слова Наталі з однойменного оповідання: «Хіба буває нещасливе кохання, хіба найсумніша музика не дає щастя?»
Для багатьох оповідань циклу («Муза», «Руся», «Пізня година», «Вовки», «Холодна осінь» та ін.) характерний такий прийом, як спогад, звернення їхніх героїв до минулого. І найзначнішим у своєму колишньому житті, найчастіше в пору юності, вони вважають той час, коли любили, яскраво, палко і без залишку.
Старий відставний військовий із оповідання «Темні алеї», який ще зберіг сліди колишньої краси, зустрівшись випадково з господинею заїжджого двору, дізнається в ній ту, яку тридцять років тому, коли вона була вісімнадцятирічної дівчиною, палко любив.
Озираючись на своє минуле, він приходить до висновку, що хвилини близькості з нею були «кращі… істинно чарівні хвилини», незрівнянні з його подальшим життям.
У оповіданні «Холодна осінь» жінка, що оповідає про своє життя, втратила на початку першої світової війни гаряче кохану людину. Згадуючи через багато років останню зустріч з ним, вона приходить до висновку: «І це все, що було в моєму житті, - решта непотрібний сон».
З найбільшим інтересом і майстерністю Бунін зображує перше кохання, зародження любовної пристрасті. Особливо це стосується молодих героїнь. У подібних ситуаціях він розкриває зовсім різні, неповторні жіночі характери.
Такими є Муза, Руся, Наталі, Галя Ганська, Степа, Таня та інші героїні з однойменних оповідань. Тридцять вісім новел цієї збірки представляють нам чудову різноманітність незабутніх жіночих типів.
Поряд із цим суцвіттям чоловічі характери менш розроблені, часом лише намічені і, як правило, статичні. Вони характеризуються швидше відбито, у зв'язку з фізичним та психічним виглядом жінки, яку вони люблять.
Навіть тоді, коли в оповіданні діє в основному тільки "він", наприклад, закоханий офіцер з оповідання "Пароплав "Саратов", - все одно в пам'яті читача залишається "вона" - "довга, хвиляста", і її "голе коліно в розрізі" капота».
У розповідях циклу «Темні алеї» Бунін трохи пише власне про Росію. Головне місце в них займає тема кохання - «сонячного удару», пристрасті, що дає людині відчуття вищого блаженства, але що спопелює його, що пов'язано з бунінським уявленням про ерос як могутню стихійну силу і основну форму прояву космічного життя.
Винятком у цьому плані є оповідання «Чистий понеділок», де крізь зовнішній любовний сюжет просвічують глибокі міркування Буніна про Росію, її минуле та можливі шляхи розвитку.
Нерідко бунінське оповідання містить у собі як би два рівні - один сюжетний, верхній, інший - глибинний, підтекстовий. Їх можна порівняти з айсбергами: з їхньою видимою та основною, підводною, частинами.
Це ми бачимо і в «Легкому диханні», і певною мірою, в «Братах», «Пан із Сан-Франциско», «Снах Чанга». Така ж і розповідь «Чистий понеділок», створена Буніним 12 травня 1944 року.
Цей твір сам письменник вважав найкращим із усього, що їм було написано. «Дякую Богу,— говорив він,— що він дав мені можливість написати «Чистий понеділок».
Зовнішня подієва канва оповідання не відрізняється великою складністю і цілком вписується у тематику циклу "Темні алеї". Дія відбувається у 1913 році.
Молоді люди, він і вона (Бунін ніде не називає їхніх імен), одного разу познайомилися на лекції в літературно-художньому гуртку і полюбили один одного.
Він відчинять у своєму почутті, вона стримує потяг до нього. Їх близькість все-таки відбувається, але, провівши лише одну ніч разом, закохані назавжди розлучаються, бо героїня в Чистий понеділок, тобто в перший день передпасхального посту 1913 року, приймає остаточне рішення піти в монастир, розлучившись зі своїм минулим.
Однак у цей сюжет письменник за допомогою асоціацій, багатозначних деталей та підтексту вписує свої думки та прогнози про Росію.
Бунін розглядає Росію як країну з особливим шляхом розвитку та своєрідним менталітетом, де переплелися риси європейські з рисами Сходу, Азії.
Ця думка червоною ниткою проходить через весь твір, в основі якого лежить історична концепція, що виявляє найважливіші для письменника аспекти російської історії та національного характеру.
За допомогою побутових і психологічних деталей, якими рясніє розповідь, Бунін підкреслює складність укладу російського життя, де переплелися західні та східні риси.
У квартирі героїні стоїть «широкий турецький диван», поруч із ним – «дорогое піаніно», а над диваном, наголошує автор, – «навіщось висів портрет босого Толстого».
Турецький диван і дороге піаніно - це Схід і Захід (символи східного і західного устрою життя), а босий Толстой - це Росія, Русь у її незвичайному, своєрідному образі, що не укладається ні в які рамки.
Потрапивши ввечері в Прощену неділю в трактир Єгорова, який славився своїми млинцями і реально існував у Москві на початку століття, дівчина каже, показуючи на ікону Богородиці-троє-ручки, що висить у кутку: «Добре! Внизу дикі мужики, а тут млинці з шампанським та Богородиця-троєручиця. Три руки! Адже це Індія!».
Та сама двоїстість підкреслюється тут Буніним - «дикі мужики», з одного боку (азіатчина), а з іншого - «млинці з шампанським» - поєднання національного з європейським. А над усім цим - Русь, що символізується в образі Богородиці, але знову ж таки незвичайному: християнська Богородиця з трьома руками нагадує буддійського Шиву (знову своєрідне поєднання Русі, Заходу та Сходу).
З персонажів оповідання найбільше втілює у собі поєднання західних і східних рис героїня. Батько її - «освічена людина знатного купецького роду, жила на спокої у Твері»,- пише Бунін.
Удома героїня носить архалук - східний одяг, рід короткого каптана, оточений соболем (Сибір). "Спадщина моєї астраханської бабусі", - пояснює вона походження цього одягу.
Отже, батько – тверський купець із серединної Росії, бабуся з Астрахані, де споконвічно жили татари. Російська та татарська кров злилися воєдино у цій дівчині.
Дивлячись на її губи, на «темний пушок над ними», на її стан, на гранатовий оксамит сукні, нюхаючи якийсь пряний запах її волосся, герой оповідання думає: «Москва, Персія, Туреччина. У неї краса була якась індійська, перська», - робить висновок герой.
Коли вони одного разу приїхали на капусник МХАТу, знаменитий актор Качалов підійшов до неї з келихом вина і сказав: "Цар-дівчино, Шамаханська царице, твоє здоров'я!" У вуста Качалова Бунін вклав свою думку на образ і характер героїні: вона водночас і «цар-девица» (як і російських казках), й те водночас «Шамаханская цариця» (як східна героїня «Казки про золотого півника» Пушкіна) . Чим же сповнений духовний світ цієї «Шамаханської цариці»?
Вечорами вона читає Шніцлера, Гофман-сталя, Пшибишевського, грає «Місячну сонату» Бетховена, тобто тісно наближена до західноєвропейської культури. У той самий час її тягне себе все споконвічно російське, передусім давньоруське.
Герой оповідання, від імені якого ведеться оповідання, не перестає дивуватися, що його кохана відвідує цвинтарі та кремлівські собори, чудово розуміється на православній та розкольницькій християнській обрядовості, любить і готова нескінченно цитувати давньоруські літописи, тут же коментуючи їх.
Якась внутрішня напружена робота постійно відбувається в душі дівчини і дивує, часом бентежить її коханого. "Вона була загадкова, незрозуміла для мене", - не раз помічає герой оповідання.
На запитання коханого, звідки вона знає так багато про Стародавню Русь, героїня відповідає: Це Ви мене не знаєте. Підсумком цієї роботи душі з'явився відхід героїні до монастиря.
В образі героїні, у її духовних пошуках зосереджено пошуки відповіді самого Буніна на питання про шляхи порятунку та розвитку Росії. Звернувшись 1944 року до створення твору, де дія відбувається у 1913 році — вихідному для Росії, Бунін пропонує свій шлях порятунку країни.
Опинившись між Заходом і Сходом, у точці перетину у чомусь протистоять історичних тенденцій та культурних укладів, Росія зберегла специфічні риси свого національного життя, втіленого у літописах та православ'ї.
Ця третя сторона духовної зовнішності і виявляється головною в поведінці та внутрішньому світі його героїні. Об'єднуючи у вигляді риси західні і східні, вона обирає життєвим результатом служіння Богу, т. е. смиренність, моральну чистоту, сумлінність, глибинну любов до Стародавньої Русі.
Саме таким шляхом могла б піти і Росія, в якій, як у героїні оповідання, також об'єдналися три сили: азіатська стихійність та пристрасність; європейська культура і стриманість і споконвічно національна смирення, сумлінність, патріархальність у найкращому розумінні цього слова і, звісно, православне світобачення.
Росія, на жаль, пішла не Буніном, в основному першим шляхом, що призвело до революції, в якій письменник бачив втілення хаосу, вибуху, загального руйнування.
Вчинком своєї героїні (відходом до монастиря) письменник пропонував інший і цілком реальний вихід із становища - шлях духовного смирення і просвітлення, приборкання стихії, еволюційного розвитку, зміцнення релігійно-моральної самосвідомості.
Саме на цьому шляху він бачив порятунок Росії, затвердження нею свого місця у низці інших держав та народів. По Буніну, це істинно самобутній, не зачеплений іноземними впливами, і тому перспективний, рятівний шлях, який би зміцнив національну специфіку та менталітет Росії та її народу.
Так своєрідно, по-бунінськи тонко, письменник розповів нам у своєму творі не тільки про кохання, але, головне, про свої національно-історичні погляди та прогнози.
Найбільшим твором Буніна, створеним на чужині, став роман «Життя Арсеньєва»,над яким він працював понад 11 років, з 1927 по 1938 р.
Роман "Життя Арсеньєва" автобіографічний. У ньому відтворено багато фактів дитинства та юності самого Буніна. Водночас це книга про дитинство та юність вихідця з поміщицької родини взагалі. У цьому вся сенсі «Життя Арсеньєва» примикає до таких автобіографічним творам російської літератури, як «Дитинство. Отроцтво. Юність». Л. Н. Толстого та «Дитячі роки Багрова-онука» С. Т. Аксакова.
Буніну судилося створити останню історія російської літератури автобіографічну книгу спадкового письменника-дворянина.
Які ж теми хвилюють Буніна у цьому творі? Любов, смерть, влада над душею людини спогадів дитинства та юності, рідна природа, борг і покликання письменника, його ставлення до народу та батьківщини, ставлення людини до релігії - ось те основне коло тем, які висвітлюються Буніним у «Життя Арсеньєва».
Книга розповідає про двадцять чотири роки життя автобіографічного героя, молодого чоловікаОлексія Арсеньєва: від народження до розриву з його першим глибоким коханням - Лікою, прототипом якої стало перше кохання самого Буніна, Варвара Пашенка.
Проте сутнісно тимчасові рамки твори значно ширші: їх розсувають екскурси в передісторії арсеньєвського роду та окремі спроби автора протягнути нитку від далекого минулого до сучасності.
Одна з особливостей книги – її монологічність та малонаселеність персонажами на відміну від автобіографічних книг Л. Толстого, Шмельова, Горького та інших, де ми бачимо цілу галерею різних дійових осіб.
У книзі Буніна герой оповідає переважно про себе самого: свої почуття, відчуття, враження. Це сповідь людини, яка прожила по-своєму цікаве життя.
Інший характерною особливістю роману є наявність у ньому стійких, що проходять через усі твори образів - лейтмотивів. Вони пов'язують різнорідні картини життя єдиною філософською концепцією - роздумами не так героя, скільки самого автора про щастя і в той же час трагічності життя, його короткочасності і швидкоплинності.
Які ж ці мотиви? Один з них - мотив смерті, що проходить через весь твір. Наприклад, сприйняття Арсеньєвим у ранньому дитинстві образу матері поєднується з наступним спогадом про її смерть.
Друга книга роману також завершується темою смерті — раптовою смертю та похороном родича Арсеньєва – Писарєва. П'ята, найбільша частина роману, яка спочатку друкувалася як окремий твір під назвою «Ліка», розповідає про кохання Арсеньєва до жінки, яка відіграла значну роль у його житті. Завершується ж голова смертю Ліки.
З темою смерті пов'язана у романі, як й у всіх пізніх творах Буніна, тема кохання. Це другий лейтмотив книги. Ці два мотиви з'єднуються в кінці роману повідомленням про смерть Ліки незабаром після того, як вона залишила знемагаючого від мук любові і ревнощів Арсеньєва.
Важливо, що смерть у творі Буніна не придушує і підпорядковує собі любов. Навпаки, саме кохання як найвище почуття тріумфує у виставі автора. У своєму романі Бунін знову і знову виступає співаком здорового, свіжого юнацького кохання, що залишає вдячний спогад у душі людини на все життя.
Любовні захоплення Олексія Арсеньєва проходять у романі три стадії, відповідні загалом етапам становлення та формування юнацького характеру.
Його перша закоханість у немочку Анхен - це лише натяк на почуття, початковий вияв спраги кохання. Короткий, раптово перерваний тілесний зв'язок Олексія з Тонькою, покоївкою брата, позбавлений духовного початку і сприймається ним самим як необхідне явище, «коли тобі вже 17 років». І, нарешті, любов до Лики - всепоглинаюче почуття, в якому нерозривно зливаються і духовне, і чуттєве початку.
Любов Арсеньєва і Ліки показано у романі всебічно, у складному єднанні і водночас розладі. Ліка та Олексій люблять один одного, але герой все частіше відчуває, що вони по-духовному складу дуже різні люди. Арсеньєв часто дивиться на свою кохану, як пан рабиню.
Союз із жінкою представляється йому актом, у якому йому визначено всі права, але майже немає обов'язків. Кохання, вважає він, не терпить спокою, звички, їй необхідне постійне оновлення, що передбачає чуттєвий потяг до інших жінок.
У свою чергу, і Ліка далека від того світу, в якому живе Арсеньєв. Вона не поділяє його любові до природи, смутку за стародворянським садибним життям, що йде, глуха до поезії тощо.
Духовна несумісність героїв призводить до того, що вони починають втомлюватися один від одного. Завершується це розривом закоханих.
Однак смерть Ліки загострює сприйняття героєм любові, що не відбулася, і сприймається ним як непоправна втрата. Дуже показовими є заключні рядки твору, що розповідають про те, що випробував Арсеньєв, побачивши Ліку уві сні, через багато років після розриву з нею: «Я бачив її неясно, але з такою силою любові, радості, з такою тілесною і душевною близькістю, якої не випробовував ні до кого ніколи».
У поетичному утвердженні кохання як почуття, над яким не владна навіть смерть, - одна з найвизначніших особливостей роману.
Прекрасні у творі та психологізовані картини природи. Вони поєднують у собі яскравість і соковитість фарб з почуттями, що пронизують їх, і думками героя і автора.
Пейзаж філософічний: він поглиблює і виявляє авторську концепцію життя, космічні засади буття та духовну сутність людини, для якої природа - невід'ємна частина існування. Вона збагачує та розвиває людину, лікує її душевні рани.
Істотне значення має у романі також тема культури та мистецтва, сприйманих свідомістю молодого Арсеньєва. Захоплено розповідає герой про бібліотеку одного із сусідів-поміщиків, у якій виявилося безліч «чудовіших томів у товстих палітурках із темно-золотистої шкіри»: твори Сумарокова, Ганни Буніної, Державіна, Жуковського, Веневітінова, Язикова, Баратинського.
Із захопленням і пієтетом згадує герой про перші прочитані ним у дитинстві твори Пушкіна і Гоголя.
Письменник звертає увагу у своєму творі та на роль релігії у зміцненні духовних засад людської особистості. Зовсім не закликаючи до релігійного аскетизму, Бунін тим не менше вказує на прагнення до релігійно-морального самовдосконалення, що лікує душу людини.
У романі чимало сцен та епізодів, пов'язаних з релігійними святами, і всі вони перейняті поезією, виписані ретельно та одухотворено. Бунін пише про «бурю захоплення», що незмінно виникала в душі Арсеньєва при кожному відвідуванні церкви, про «вибух нашої вищої любові і до Бога, і до ближнього».
Виникає на сторінках твори та тема народу. Але як і раніше Бунін поетизує селян смиренних, добрих серцем та душею. Але чи варто Арсеньєву заговорити про людей протестуючих, тим більше співчуваючих революції, як ніжність змінюється роздратуванням.
Тут далися взнаки політичні погляди самого письменника, який ніколи не приймав шлях революційної боротьби і особливо насильство над особистістю.
Словом, вся книга «Життя Арсеньєва» - своєрідний літопис внутрішнього життя героя, починаючи з дитинства та закінчуючи остаточним формуванням характеру.
Головне, що визначає своєрідність роману, його жанр, художню структуру – це прагнення показати, як із дотику з різнорідними життєвими явищами – природними, побутовими, культурними, соціально-історичними – відбувається виявлення, розвиток та збагачення емоційних та інтелектуальних рис особистості.
Це своєрідна дума і розмова про життя, яка вміщує безліч фактів, явищ і душевних рухів. У романі «Життя Арсеньєва» крізь думки, почуття, настрої головного героя звучить те поетичне почуття батьківщини, яке завжди було притаманне найкращим творам Буніна.
Як же складається особисте життя Буніна у роки його перебування у Франції?
Влаштувавшись з 1923 р. в Парижі, Бунін більшу частину часу, літо та осінь, проводить разом з дружиною та вузьким колом друзів у Приморських Альпах, у містечку Грасс, купивши там застарілу віллу «Жаннет».
У 1933 р. у мізерне існування Буніних вторгається несподівана подія - йому присуджують Нобелівську премію - першому з російських письменників.
Це дещо зміцнило матеріальне становище Буніна, і навіть привернула до нього широку увагу як емігрантів, а й французької громадськості. Але це тривало недовго. Значна частина премії була роздана емігрантам-співвітчизникам, які зазнали лиха, а інтерес французької критики до Нобелівського лауреата був недовгий.
Туга за батьківщиною не відпускала Буніна. 8 травня 1941 р. він пише до Москви своєму старому другові письменнику Н. Д. Телешову: «Я сивий, сухий, але ще отруйний. Дуже хочу додому». Про це він пише і А. Н. Толстому.
Олексій Толстой зробив спробу допомогти Буніну у його поверненні на батьківщину: він надіслав докладний лист Сталіну. Давши розгорнуту характеристику бунінського таланту, Толстой просив Сталіна про можливість повернення письменника на батьківщину.
Лист було здано в експедицію Кремля 18 червня 1941 року, а через чотири дні почалася війна, що відсунула далеко убік все, що не мало до неї відношення.
У роки Великої Вітчизняної війниБунін без вагань зайняв патріотичну позицію. По радіозведенням він жадібно стежив за перебігом великої битви, що розгорнулася на теренах Росії. Його щоденники цих років рясніють повідомленнями з Росії, через які Бунін від розпачу переходить до надії.
Письменник не приховує своєї ненависті до фашизму. «Озвірілі люди продовжують свою дияволову справу - вбивства та руйнування всього, всього! І це почалося з волі однієї людини - руйнація всієї земної кулі - вірніше, того, хто втілив у себе волю свого народу, якому не повинно бути прощення до 77 коліна», - записує він у щоденнику 4 березня 1942 року. "Лише божевільний кретин може думати, що він царюватиме над Росією", - переконаний Бунін.
Восени 1942 року відбулася його зустріч із радянськими військовополоненими, яких гітлерівці використовували на працях у Франції. Надалі вони неодноразово відвідували Буніних, таємно слухаючи разом із господарями радянські військові радіозведення.
В одному з листів Бунін зауважує про своїх нових знайомих: «Деякі… були настільки чарівні, що ми щодня цілувалися з ними, як із рідними… Вони чимало танцювали, співали – «Москва, кохана, непереможна».
Ці зустрічі загострили давню бунінську мрію щодо повернення на батьківщину. «Часто думаю про повернення додому. Чи доживу?» - Записав він у щоденнику 2 квітня 1943 р.
У листопаді 1942 р. фашисти окупували Францію. Користуючись важким матеріальним становищем Буніна, профашистські газети навперебій пропонували йому співпрацю, обіцяючи золоті гори. Але всі їхні спроби були марні. Бунін доходив до непритомності від голоду, але не хотів йти на жодні компроміси.
Переможне завершення Радянським Союзом Вітчизняної війни зустріли його з великою радістю. Бунін уважно придивлявся до радянської літератури.
Відомі його високі оцінки поеми Твардовського «Василь Тьоркін», оповідань К. Паустовського. На той час відносяться його зустрічі в Парижі з журналістом Ю. Жуковим, письменником К. Симоновим. Він відвідує посла СРСР у Франції Богомолова. Йому видано паспорт громадянина СРСР.
Ці кроки викликали різко негативне ставлення до Буніна антирадянських емігрантських кіл. З іншого боку, неможливим виявилося і повернення письменника до Радянського Союзу, особливо після репресивної партійної постанови в галузі літератури 1946 р. та доповіді Жданова.
Самотній, хворий, напівзлиденний Бунін опинився між двома вогнями: багато емігрантів відвернулися від нього, радянська ж сторона, роздратована і розчарована тим, що Бунін не благає про відправлення на батьківщину, зберігала глибоке мовчання.
Цю гіркоту образ і самотності посилювали думки про невблаганне наближення смерті. Мотиви прощання з життям звучать у вірші «Два вінки» та в останніх прозових творах Буніна, філософських медитаціях «Містраль», «В альпах», «Легенда» з їхніми характерними деталями та образами: палац гробовий, надмогильні хрести, мертве обличчя, схоже на маску тощо.
У деяких із цих творів письменник хіба що підбиває підсумок власним земним працям і дням. У маленькому оповіданні «Бернар» (1952) він оповідає про простого французького моряка, який працював не покладаючи рук і пішов із життя з почуттям чесно виконаного обов'язку.
Останніми його словами були: «Думаю, що я був добрим моряком». «А що хотів він висловити цими словами? Радість свідомості, що він, живучи на землі, приносив користь ближньому, будучи добрим моряком? - Запитує автор.
І відповідає: «Ні: те, що Бог кожному з нас дає разом із життям той чи інший талант і покладає на нас священний обов'язок не закопувати його в землю. Навіщо чому? Ми цього не знаємо. Але ми повинні знати, що все в цьому незбагненному для нас світі неодмінно має мати якийсь сенс, якийсь високий Божий намір, спрямований на те, щоб усе в цьому світі «було добре» і що старанне виконання цього Божого наміру є вся заслуга наша перед Ним, а тому радість, гордість.
Бернар знав і відчував це. Він усе життя старанно, гідно, правильно виконував скромний обов'язок, покладений на нього Богом, служив Йому не за страх, а за совість. І як йому було не сказати того, що він сказав, у свою останню хвилину?».
«Мені здається,- завершує свою розповідь Бунін,- що я, як художник, заслужив право сказати про себе, у свої останні дні, щось подібне до того, що сказав, помираючи, Бернар».
8 листопада 1953 р. у віці 83 років Бунін вмирає. Не стало видатного художника слова, чудового майстра прози та поезії. «Бунін - за часом останній із класиків російської літератури, чий досвід ми маємо права забувати»,- писав О. Твардовський.
Творчість Буніна - це не лише філігранна майстерність, приголомшлива сила пластичного зображення. Це любов до рідної землі, до російської культури, російської мови. У 1914 році Бунін створив чудовий вірш, в якому наголосив на незмінному значенні Слова в житті кожної людини і людства в цілому:
5 / 5. 1
Вийміть Буніна з російської літератури, і вона потьмяніє...
М. Горький
Іван Олексійович Бунін - найбільший майстер російської реалістичної прози та видатний поет початку XX століття, народився 10(22) жовтня 1870 року.
Багато чого бачив і пережив Бунін за свій довгий вік. Багато вмістила його рідкісна пам'ять, на багато відгукнувся його великий талант. Сільська та провінційна глушник Середньої Росії, країни Західної Європи, життя російського селянина, цейлонського рикші та американського мільйонера, стародавні сторожові кургани Дикого поля, місця, де билися полки Ігореви, Греція, Єгипет, Сирія, Палестина, околиці Сахари, піраміди Хеопса , тропіки, океан... Словами улюбленого поета Сааді говорив Бунін себе: “Я прагнув оглянути обличчя світу і залишити у ньому карбований душі своєї”. Не було, мабуть, іншого письменника, який настільки споріднено сприймав і вміщав у своїй свідомості далеку давнину і сучасність, Росію, Захід і Схід.
Письменник-реаліст бачив і неминучу руйнацію, і запустіння дворянських садиб, настання буржуазних відносин, які проникали на село. Він правдиво показав темряву і відсталість старого села, створив безліч своєрідних характерів, що запам'ятовуються російських селян. Проникливо писав про чудовий дар любові, про нерозривний зв'язок людини з природою, про найтонші рухи душі.
Як чуйний художник Бунін відчував близькість великих соціальних потрясінь. Бунін, який спостерігав навколо соціальне зло, невігластво, жорстокість, водночас зі скорботою і страхом чекав швидкого розвалу, падіння “великої держави Російської”. Це визначило його ставлення до революції та братовбивчої громадянської війни, змусило залишити батьківщину.
Він написав один із найвідоміших творів про революцію 1917 року - "Життя Арсеньєва",- яке вражає своєю правдивістю. Це один із небагатьох письменників старої Росії, який не прийняв революцію, до кінця залишився вірним собі, своїм переконанням.
Літературна діяльність Буніна розпочалася наприкінці 80-х років ХІХ століття. Молодий письменник у таких оповіданнях, як “Кастрюк”, “На чужому боці”, “На хуторі” та інших, змальовує безвихідну бідність селянства. В оповіданні на “Краю світу” автор описує переселення безземельних селян України в далекий Уссурійський край, передає трагічні переживання переселенців у момент розлуки з рідними місцями, сльози дітей та думи старих людей.
Твори 90-х відрізняються демократизмом, знанням народного життя. Відбувається знайомство Буніна із письменниками старшого покоління. У ці роки Бунін намагається поєднувати реалістичні традиції з новими прийомами та принципами композиції. Він стає близьким до імпресіонізму. У розповідях на той час панує розмита фабула, створюється музичний ритмічний малюнок.
Наприклад, розповідь "Антонівські яблука". У ньому показані зовні не пов'язані епізоди життя згасаючого патріархально-дворянського побуту, які пофарбовані ліричним смутком та жалем. Проте в оповіданні не лише туга за запустілими дворянськими маєтками. На сторінках постають перед нами чарівні пейзажі, овіяні почуттям любові до батьківщини, які стверджують щастя того моменту, коли людина може злитися з природою.
І все-таки соціальні моменти завжди є у його творах. Ось колишній солдат Мелітон з оповідання "Мелітон", якого прогнали крізь стрій і втратив сім'ю. Або картини голоду в оповіданнях "Руда", "Епітафія", "Нова дорога". Ця соціальна викривальна тема хіба що відтісняється другого план у оповіданнях “Туман”, “Тиша”. Вони першому плані виступають вічні проблеми життя і смерті, нев'януча краса природи.
1909 року Бунін повертається до теми села. Він пише чудовий твір "Село". Сільське життя дане в ньому через сприйняття братів Тихона та Кузьми Краснових.
Кузьма хоче вчитися, Тихін затятий кулак, який безжальний до селян. У розповіді правдиво показана негативна сторона сільського побуту, гноблення селян, їхнє руйнування.
У 1911 -1913 роках Бунін дедалі ширше охоплює різні сторони російської реальності. У цей період він пише "Суходіл", "Остання побачення", "Гарне життя", "Чаша життя", "Ігнат" та інші повісті. Наприклад, у повісті “Суходіл” Бунін переглядає традиції поетизації садибного життя, схиляння перед красою дворянських гнізд, що згасають.
Напередодні революційних подій Бунін пише розповіді, що особливо викривають погоню за наживою. Вони звучить засудження буржуазного суспільства. У оповіданні “Пан із Сан-Франциско” письменник особливо наголосив на ефемерності влади грошей над людиною. Варто було багатому пану померти, його гроші, становище перестають відігравати найменшу роль у долі його сім'ї. В оповіданні засуджується цей старий пан, який у гонитві за своїми мільйонами занапастив тисячі життів інших людей.
Класичними творамипро кохання стали оповідання “Легке дихання” та “Холодна осінь”. Вони з неймовірною силою показані характери російських жінок. "Легке дихання" - поетичний зліт юної, захопленої душі, яка згоріла в полум'ї своїх невиразних почуттів, задихнулася надзвичайно легким диханням. "Холодна осінь" - пізніше твір письменника. У ньому через розповідь про життя жінки, яка пронесла через війну, смерть, позбавлення любові до людини та батьківщини, відчувається бунінська туга за батьківщиною, її переживання, любов до Росії.
Живучи в еміграції, Бунін жорстоко страждав від розлуки з Росією, похмуро переконував усіх і себе самого в її кінці, писав у перші роки розпеченим пером напівстатті, напівпамфлети, напіврозповіді. Однак почорніла від горя душа його не переставала крадькома повертатися до рідних місць.
Серед тем намічалася одна – головна. Бунін шукав людину всеосяжного, цілого - вже готувалася "Життя Арсеньєва" - цей монолог про Росію, про її неповторну природу, вирощену в її надрах культурі, про її національну душу. Автобіографічна основа "Життя Арсеньєва" безсумнівна. Але перед нами, власне, не спогади, а твір, у якому давні події та факти перетворені, переосмислені. Перші дитячі враження і враження юнацтва, життя в садибі та вчення в гімназії, картини російської природи та побут жебракуючого дворянства служать лише канвой для філософської та етичної концепції Буніна. Автобіографічний матеріал перетворений письменником настільки сильно, що ця книга замикається з розповідями зарубіжного циклу, в яких художньо осмислюються вічні проблеми - життя, любов, смерть.
Головне у романі - розквіт особистості людини. Перед нами сповідь великого художника, відтворення їм з найбільшою подробицею тієї обстановки, в якій проявилися найраніші його творчі імпульси. "Життя Арсеньєва" носить підсумковий характер, узагальнює події та явища майже півстолітньої давності. Вирізняється роман у низці пізніх творів Буніна почуттям повного торжества любові над смертю.
"Життя Арсеньєва" - головна книга Буніна, головна тому, що вона. при своєму невеликому обсязі, наче зібрала все написане ним до неї.
У 1933 році “за суворий артистичний талант, з яким він відтворив у літературній прозі типово російський характер” Буніну було присуджено найпрестижнішу премію - Нобелівську премію у сфері літератури.
Довгий час популярність Буніна-прозаїка дещо затуляла для читачів його поезію. Лірика письменника дає нам приклад високої національної культури.
Любов до рідної землі, її природи, її історії надихає бунінську музу. На рубежі двадцятого століття, коли вже пробивалися перші паростки пролетарської літератури і зміцнювався символістський напрямок, вірші Буніна вирізнялися прихильністю до міцних класичних традицій.
Близькість до природи, до сільського життя, її трудових інтересів, її естетики не могли не позначитися і на формуванні літературних уподобань та уподобань молодого Буніна. Поезія його стає глибоко національною. Образ Батьківщини, Росії складається у віршах непомітно. Він підготовлений вже пейзажною лірикою, що навіяна враженнями рідної йому Орловщини, середньоросійської природи. У вірші "Батьківщині" (1891 р.) Бунін різко і мужньо говорить про рідну країну:
Вони знущаються з тебе,
Вони, о батьківщина, докоряють
Тебе твоєю простотою,
Убогий видом чорних хат...
Так син, спокійний і нахабний,
Соромиться матері своїй
Втомленою, боязкою та сумною
Серед його міських друзів...
Улюбленою темою його віршів була природа. Її образ проходить через усю його поетичну творчість.
Нескінченно відчуваючи живий зв'язок із природою, поетові вдалося, слідуючи Фету та Полонському, досягти істинної краси та досконалості вірша. Лише говорячи з природою її мовою, можна було ввійти у її нескінченний і таємничий світ:
Садиба по-осінньому мовчала.
Весь будинок був мертвий у північній тиші,
І, як дитина кинута, кричала
Вухаста пустушка на гумні.
На противагу безтурботному ставленню до природи поетів народницького штибу, Бунін із сутою скрупульозністю, точно відтворює її світ:
Шумели листя, облітаючи,
Ліс заводив осіннє виття...
Якихось сірих пташок зграя
Кружилася за вітром з листям.
Хотілося разом із вихором галасливим
Кружитися лісом, кричати -
І кожен мідний лист зустрічати
Захватом радісно-шаленим!
Буніним написано безліч прекрасних творів, де він філософствує, розмірковує про сенс життя, про призначення людини в цьому світі:
Я людина: як Бог, я приречений
Пізнати тугу всіх країн та всіх часів.
Філософська лірика періоду 1917 року дедалі більше тіснить пейзажну. Бунін прагне заглянути межі реальності. Поезія його набуває рис приреченості, приреченості кровного йому дворянського класу. Містичне та смертне дихання відчутно у його віршах, яке особливо посилиться на еміграції. Де ж вихід? Бунін знаходить його у поверненні до природи та любові. Поет з'являється у вигляді ліричного героя. Слід зазначити, що любовна лірика Буніна невелика кількісно. Але в ній розкриваються багато шукань пізньої пори.
За кордоном, в еміграції, Бунін залишається вірним собі, своєму таланту. Він зображує красу світу, російської природи, розмірковує про таємницю життя. Але в його віршах до самої смерті звучить біль і туга за батьківщиною та непоправність цієї втрати...
Бунін був чудовим перекладачем. Він перекладав Байрона (Каїн, Манфред), Міцкевича (Кримські сонети).
Бунін-емігрант не прийняв нової держави, але сьогодні ми повернули як національне надбання все найкраще, що було створено письменником. Співак російської природи, майстер інтимної лірики, Бунін продовжує класичні традиції, вчить любити та цінувати рідне слово.
Для нас він є вічним символом любові до своєї Батьківщини та взірцем культури.
Дворянин за походженням, різночинець за способом життя, поет з обдарування, аналітик за складом розуму, невтомний мандрівник, Бунін поєднував, здавалося б, несумісні межі світосприйняття: піднесено-поетичний лад душі та аналітично тверезе бачення світу, напружений інтерес , до країн древніх цивілізацій, невпинні пошуки сенсу життя та релігійне смирення перед її непізнаваною суттю.