Θυμούμενοι τον αποκλεισμό του Λένινγκραντ, διαβάσαμε τις ιστορίες εκείνων που επέζησαν 900 βάναυσων ημερών και δεν τα παράτησαν - vitrim...

Είδαμε πολλά: κρύο (η εστία είχε τα πάντα για να καίει, σαν βιβλία!), πείνα (ο κανόνας για το ψωμί ήταν 150 γραμμάρια, πιάσαμε πουλιά και πλάσματα!), σπράγκα (έπρεπε να τραβήξει νερό από τον Νέβα), σκοτάδι (το φως έσβησε, οι τοίχοι του Budinki ) καλύφθηκαν από παγετό), ο θάνατος συγγενών, φίλων, γνωστών...

Στις 27 Σεπτεμβρίου 1944 άρθηκε ο αποκλεισμός του Λένινγκραντ. Πέρασαν 72 χρόνια. Όλος ο σκοπός της ζωής... Το να διαβάζεις για αυτήν την ώρα είναι και δύσκολο και επίπονο. Για τους σημερινούς μαθητές, ο αποκλεισμός είναι μια παλιά ιστορία.

Θυμόμαστε πώς σπάσαμε τον αποκλεισμό με ξερά νούμερα και μετά διαβάσαμε τις μαρτυρίες για εκείνες τις τρομερές μέρες.

15η - Κοντά στα ύψη Πούλκοβο, η 42η Στρατιά έκοψε το δρόμο μεταξύ Τσερβόνε Σέλο και Πούσκιν.

17η - ξεκίνησαν σκληρές μάχες για το βουνό Voronnya - θα βρω ένα σημείο στην περιοχή του Λένινγκραντ. Η 2η Στρατιά Σοκ συνεχίζει να μάχεται στο Ropshinsky απευθείας.

20η - Κοντά στην περιοχή Ρόψα συναντήθηκαν οι προηγμένες μονάδες της 42ης Στρατιάς και της 2ης Στρατιάς Σοκ και σχηματίστηκε ομαδοποιημένος εχθρός.

21 Σεπτεμβρίου - Η ομαδοποίηση του εχθρού έχει μειωθεί. Τα στρατεύματα του Μετώπου Volkhov ανέλαβαν τη θέση του MGA.

Το βράδυ της 27ης, προς τιμήν της τελικής απελευθέρωσης του Λένινγκραντ από τον αποκλεισμό στις όχθες του Νέβα, εκτοξεύτηκε χαιρετισμός τοπικού πυροβολικού από 324 άρματα.

Μερικές φορές νιώθεις ένα θρόισμα: «Είναι ακριβώς σαν αποκλεισμός». Όχι, όχι σαν τον αποκλεισμό. Και ο Θεός να μην δοκιμάσει κανένας άλλος αυτό που προσπάθησαν εκείνα τα μεγάλα παιδιά του Λένινγκραντ: ένα κομμάτι ψωμί από την πολιορκία - το βασικό ημερήσιο μερίδιο - ίσως ακόμη και την αρνητικότητα...

Δεν υπήρχαν κάτοικοι του τόπου καταδικασμένοι σε πείνα ή πικρία. Περισσότερη θλίψη, πιο ορμητικά εκσφενδονίστηκε όλοι μαζί. Και στα πιο σημαντικά μυαλά, οι άνθρωποι έχουν στερηθεί ανθρώπους.

Οι αποσκευές του πολιορκημένου Λένινγκραντ Evgeniya Vasilievna Osipova-Tsibulska θα το μαντέψει αυτό. Σε εκείνη την τρομερή μοίρα, ξόδεψε όλη της την οικογένειά της, έχασε μία, και αν όχι χαμένη, έζησε. Είδα κάποιον που έκανε το κοριτσάκι να χάσει τη ζωή του.

Το διαβατήριο της Zhenya Osipova εθεάθη μετά τον πόλεμο το 1948. Αποφοίτησε από το σχολείο στις 51, εντάχθηκε στο τμήμα δημοσιογραφίας στη Φιλολογική Σχολή του Πανεπιστημίου του Λένινγκραντ, εργάστηκε ως ανταποκρίτρια στο Sakhalin, για εφημερίδες του Λένινγκραντ, ως βιβλιοθηκάριος και ως λέκτορας. Μίλησε στους μαθητές και τους μίλησε για όσους είχαν επιζήσει από τον πόλεμο.

Τα λόγια της Evgenia Vasilievna δεν θα σας στερήσουν κανένα ενδιαφέρον.

O.V. Τσιμπούλσκα

Κηρύγματα για τον αποκλεισμό

«ΣΒΙΤ» ΡΟΖΜΠΟΥΒΣΙΑ

Το Kviti βρίσκεται κοντά στη Ρωσική Ομοσπονδία. Από το κατώφλι φωνάζω:

Μαμά, θαύμα! Κονβόι στη δροσιά!- Βοηθάω στην πόρτα, σφίγγοντας τα μάτια μου κλειστά.

Όλο το δωμάτιο περιβάλλεται από αστραφτερές ανθοδέσμες. Τα κουνελάκια Dormouse ξυρίζονται κατά μήκος των τοίχων, της οροφής και των κάτω πλευρών. Στο εκτυφλωτικό φως, η μητέρα μου γονατίζει και μαζεύει τα κομμάτια ενός σπασμένου καθρέφτη.

Αυτός ο καθρέφτης - από το πλαίσιο στον τοίχο, με πλευρικό πλαίσιο - ονομαζόταν "φως". Έβγαλε το φως έξω. Την άνοιξη - τα ιπτάμενα χρυσά φύλλα από σφενδάμια και φλαμούρια, η άνοιξη - οι νιφάδες χιονιού που κάνουν κύκλους, η άνοιξη - τα πουλιά που κοιμούνται στο νήπιό μας και η εισροή - το κοιμισμένο φως και ρέει από τον μπροστινό κήπο κοντά στο ανοιχτό παράθυρο της πλατείας συννεφιασμένο βουητό. Και κορίτσια και αγόρια θα παίζουν πάντα στην αυλή.

Πώς μπορούμε να ζήσουμε χωρίς τον κόσμο; Λέω με πικρία:

Κρίμα... «Το Φως» έσπασε!

Donyu! Πόλεμος! - Επιβεβαιώνει η μαμά και ξεσπά σε κλάματα κλαίγοντας μέσα στην πετσέτα της.

Ο προξενητής του Μολότοφ μεταδίδεται στο ραδιόφωνο: «Ο δικός μας στα δεξιά έχει δίκιο... ο εχθρός θα νικηθεί... η νίκη θα είναι δική μας!».

ΙΒΑΝ ΤΣΑΡΕΒΙΤΣ

Ο μεγαλύτερος αδερφός Ιβάν στο μέτωπο έγραψε ένα στρατιωτικό παραμύθι για μένα και υπέγραψε «Ιβάν Τσαρέβιτς». Η δερματική τριχοφυΐα έχει ανανεωθεί. Αλλά δεν μπορούσα να καταλάβω το υπόλοιπο φύλλο. Μεγάλοι συγγραφείς έγραψαν μια πρόταση: «Όλα είναι καλά μαζί μου, μόνο τα πόδια μου έχουν γίνει θαμπά...»

«Μαμά», έπνιξα, «τα μαχαίρια μπορεί να γίνουν θαμπά, αλλά τι γίνεται με τα πόδια;»

Η μαμά το ίσιωσε.

Ηρέμησε, Αντρίεβνο! - ψιθύρισαν. - Λόγω της εξαφάνισης της δυτικής λογοκρισίας, είναι αδύνατο να πούμε στον Ιβάν ότι οι μερίδες είναι σφιχτές στον στρατό. Άξονας Ι γραμμένος σε κώδικα...

Δεν ήξερα ποιος ήταν ο κωδικός και με λίγα λόγια έστειλα έναν αγγελιοφόρο στο μέτωπο: τον Ιβάν Τσαρέβιτς! Τι είδους θερμότητα υπάρχει με τα πόδια σας; Δεν ξέρω τέτοιο παραμύθι».

Η απάντηση είναι το φύλλο κάποιου άλλου. Το ξαναδιάβασα δεκάδες φορές: «Γάγγραινα... ακρωτηριασμένοι... αγωνία... προσωπικό... τραυματισμοί...»

Τι είναι η «γάγγραινα» και ο «ακρωτηριασμός»; Δεν υπάρχουν πολλές λέξεις όπως αυτή στο λεξιλόγιο ενός δασκάλου. Αλίμονο, το έπιασα ακόμα: ο Ιβάν Τσαρέβιτς μου, έχοντας χάσει μόνο ένα πράγμα στο Καστσί:

Χωρίς να καταστρέψω τα αμπέλια της θάλασσας,
Το αστέρι δεν διάλεξε το χρυσό,
Προστασία του παιδιού:
Κουνώντας το καρότσι...

ΒΡΑΣΕ, αγόρι μου!

Λοιπόν, ήταν χειμώνας στο 42ο! Lyuta, χιόνι, dovga! Είμαι όλος siva. Τα δέντρα ήταν συνοφρυωμένα, τα δέντρα πιάστηκαν στο κρύο, οι θάμνοι του δρόμου φλέγονταν από τους θάμνους. Και τα καλά και τα κακά, δεν υπάρχει τίποτα να φοβηθείς...

Το νέο ποτάμι ξεπήδησε λόγω δαπανών. Την πρώτη μέρα, ο παππούς Andriy πέθανε. Μια εβδομάδα αργότερα, δύο αδερφές πέθαναν την ίδια μέρα - η Virochka και η Tamara. Ο αδερφός πέθανε μετά από λίγες μέρες στην κορυφή ενός στρογγυλού χονδροειδούς κρεβατιού, βρέχοντας στο ζεστό χώμα. Η μαμά έμαθε για όλο το ψέμα όταν πέταξε εκεί μερικά αναμμένα χαρτιά.

Στον πάγκο, έσπαζε ένα τραχύ κομμάτι ξύλο για να βγάλει τις ρίγες του αδερφού της. Τα κεφάλια δεν υποχώρησαν, συνετρίβη, η επένδυση λύγισε, και η μητέρα μου την χτύπησε χοντροκομμένα δεξιόχειρα και αριστερόχειρα, μετατρέποντάς τα σε ερείπια. Σήκωσα με τσουγκράνα τα καλαμάκια.

Την επόμενη μέρα η μητέρα μου δεν μπορούσε να σηκωθεί από το κρεβάτι της. Έτυχε να εμπλακώ στον κανόνα, τυχαία, ως «βαμβάκι». Όλο το περίπτερο είναι το turbo μου: μπακαλιάροι, σόμπα, νερό, κατάστημα.

Πέρασαν από μένα στον αδελφό μου όχι μόνο για την τιμή του, αλλά και για τα ρούχα του. Ενώ ετοιμαζόμουν για τα ρούχα μου, φόρεσα το παλτό μου, το γούνινο καπέλο μου και τις μπότες μου από τσόχα. Πάντα κρύωνα. Σταμάτησα να χαλαρώνω το βράδυ, αλλά αργά ή γρήγορα ήμουν έτοιμος να κυνηγήσω τον σκαντζόχοιρο. Έμεινε εκεί για πολλή ώρα. Για να μην παγώσει, χτύπησε τα πόδια της στα πόδια της και τα έτριψε με τα γάντια της.

Οι γυναίκες με ενθάρρυναν:

Ετοιμαστείτε αγόρι μου! Είναι σαν «ουρά» να σε ακολουθεί...

Μια φορά στο αρτοποιείο, η γυναίκα που στεκόταν πίσω μου με φώναξε:

Αγόρι! Ζει η μαμά;

Ξαπλώστε στο σπίτι...

Φρόντισέ το! Ο Ντοβίσκι είναι αγαπητός, πάρε τα όλα στη μάνα σου!

Και η μάνα μου δεν είναι δυστροφική! - Είπα. - Ο Βον το χάιδεψε.

Γιατί είσαι ξαπλωμένος εκεί; Πες μου: μην την αφήσεις να σηκωθεί, αλλιώς είναι αδύναμη.

Ξυστός έλεγχος! - μια άλλη γυναίκα με έθαψε από το μανίκι, η εμφάνισή της δεν φαινόταν καθόλου, ήταν στο Khustza. - Δεν υπάρχει υδρωπικία σε αυτό;

Δεν ξέρω... - τράβηξα έρημος. - Η εμφάνιση σε αυτό λάμπει, και τα πόδια είναι επίσης.

Αφού αγόρασα το ψωμί, πήγα σπίτι βιαστικά. Χαζεύοντας στο χιόνι, καρκινοειδή σκαρφάλωναν στους σωρούς και έφεραν μερίδες ψωμιού στη μητέρα μου, με μεγάλο σεβασμό. Κρυοπαγήματα, σε παγωνιά, χτυπώντας ολόκληρο το ψωμί στο τραπέζι. Πρέπει να το ελέγξετε μέχρι να βγει. Βυθίζοντας, έπεσα στον τοίχο.

Και το βράδυ ήθελαν να με χτυπήσουν στην πλάτη. Έκλεισε τα μάτια της - ήταν σκοτεινά, άκουγε - ήσυχα. Άναψε το καπνιστήριο, έριξε νερό και έβαλε ένα κομμάτι ψωμί.

Η μαμά πραγματικά δεν ήθελε να με αγγίξει και βασάνιζε δυνατά.

Μάτι! - Τα θαλασσωσα. - Φάε ψωμί... και μίλα με λόγια...

Ακόμη και τα μεγαλοπρεπή μάτια της μητέρας μου θαύμαζαν ήδη τη στήλη.

Αποδείχθηκε ότι ήταν ψέμα. Ξαφνικά: ο θάνατος της μητέρας μου καίει. Κάηκε το σχολείο, όπου είχα σπουδάσει νωρίτερα.

«ΣΤΥΠΩΣΕ ΤΟΝ ΓΑΜΟ ΣΟΥ!»

Ας ξεχάσουμε την περιουσία μας και ας ζήσουμε σε αυτήν! - λέει η αδερφή μου. - Δεν θα μας βρείτε ποτέ στο φρούριο.

Τραβήξαμε όλο το ρούχο ελαφρά και κατεβάσαμε τα χαλιά μέχρι κάτω. Οι τοίχοι και τα μαξιλάρια ήταν καλυμμένα με μαξιλάρια. Το "Fortets" βγήκε ζεστό και ήσυχο. Τώρα, καθώς οι άνθρωποι στο ραδιόφωνο εξέφρασαν τον «νέο συναγερμό», ανεβήκαμε στην κρυψώνα μας και ελέγξαμε «έξω».

Η αδερφή μου δεν καταλαβαίνει καθόλου τον πόλεμο. Εκτιμά ότι οι φασίστες ρίχνουν μόνο βόμβες στο σπιτάκι μας και ζητάνε κάτι άλλο, όπου δεν υπάρχει πόλεμος. Λόγω της πείνας, η αδερφή μου χάνει τη μνήμη της. Η Βόνα δεν θυμάται πώς είναι το τσουκόρ, ο χυλός, το γάλα... Έχοντας φύγει, σαν γιολόπ, ελέγχει τη μητέρα της για δώρα. Το Μάτι πέθανε μπροστά στα μάτια μας. Το ξέχασες αυτό;

Βρήκα παπιέ, ελιές και πλεονάζοντα φυτά στο κουτί. Απλώνω τα πάντα στο τραπέζι. Ζεσταίνω τα χέρια μου και φτάνω στην εργασία. Μικρός πίνακας «Η Τσερβόνα Καπ έφαγε την αλεπού Βόβκα».

Φασίστας! - Δηλώνει θυμωμένη η αδερφή. - Ζίβ γιαγιά! Μην πνίγεσαι, ludozher! Ζωγράφισε, - μου λέει η αγαπημένη μου αδερφή, - τρώω σαν σκαντζόχοιρος...

Ζωγραφίζω πίτες που μοιάζουν με τσουρέκια. Η αδερφή μου έγλειψε το χαρτί και μετά ήρθε η μικρή μου και ρώτησε:

Ζωγραφίστε περισσότερο - και περισσότερα...

Απλώς βάζω διάφορα πράγματα στο arkush και η αδερφή μου τα ξέρει αμέσως όλα, βάζοντάς τα στο στόμα της. Κι εγώ, γυρνώντας μακριά, σφυρηλατώ το επιπλέον φύλλο κεντήματος.

Η αδερφή μου θα χωρίσει τα μωρά μου σε δύο φλιτζάνια. Το ένα - "αληθινό" - προτιμάται από τους "Fortets", το άλλο - "ασύμφορο" - από τη "σόμπα της κοιλιάς", φαινομενικά επιζήμια:

Δεν θα υπήρχαν φασίστες!

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ;

Κάνει αφόρητο κρύο. Δεν ζεσταίνουμε το σπασμένο ακατέργαστο ξύλο. Και αν ανάψεις τη «σόμπα της κοιλιάς» χωρίς τίποτα, τα προβλήματα έχουν τελειώσει. Τα αμπάρια έχουν απογυμνωθεί για καυσόξυλα. Τα γαϊδουράκια μας έσπασαν τις συμμορίες και χάθηκαν δύο συμμορίες. Κάηκαν τα σκαμπό, η αστυνομία, το ράφι. Ο πάγκος της κουζίνας σώθηκε, όπου είχε προηγουμένως αποθηκευτεί για την ημέρα. Η θέση του Nyumu είναι άδεια τώρα. Δεν καθόμαστε στο τραπέζι τώρα. Μασάμε το shmatoki μας χωρίς ζεστό νερό. Αδερφή, μέρα νύχτα, βρέχεις ένα βαμβακερό χαλί. Λόγω της αδυναμίας του, δεν μπορεί να φύγει από το οχυρό, δεν με αναγνωρίζει, με λέει μαμά.

Κατέστρεψα το shukati του αφεντικού. Μια νεαρή κοπέλα εμφανίστηκε μπροστά του. Το πονηρό καπέλο, το κοντό παλτό, τα γάντια και οι μπότες από τσόχα του άντρα δεν είναι αρκετά παλιά. Μοιάζει με κουνελάκι. Πάρτε αμέσως τον άξονα και κόψτε τον στο χιόνι.

Τι έγινε κοριτσάκι; - η λεπτή φωνή της χτυπάει. - Είστε όλοι τρέμουλοι!

Πες μου, μικρή αδερφή, ζητώ, να τη βοηθήσω!

Το «κουνελάκι» αργεί πολύ να τσαλακωθεί, σκύβει με ιδιότροπο τρόπο και μετά ρωτάει:

Θέλετε να πάτε στο νοσοκομείο; Μπορείτε να μετρήσετε!

Είμαι απελπιστικά έκπληκτος με το κουνελάκι, φοβάμαι ότι θα το κουράσω. Δεν ξέρω τι είναι νοσοκομείο…

Δύο μέρη... - κάθε κορίτσι γράφει στο ράψιμο. - Θα έρθω για σένα... Δώσε μου τη διεύθυνση...

Το νοσοκομείο δεν είχε δύο μήνες. Πήραν την αδερφή μου ως την πιο αδύναμη. Ο διάβολος πατάει το δικό μου...

Έλα Μάη!

Είμαι χαμένος μόνος μου.

Η μέρα περνάει και έβαλα ένα ραβδί στην πόρτα. Ελέγχω το γρασίδι. Με ζεστασιά, κορδόνια, βότανα. Αυτή είναι η ελπίδα μου. Τα μπαστούνια «πέρασαν» τις σημύδες, τις «κατέστρεψαν» στην άνοιξη, αλλά η άνοιξη δεν ήρθε. Πετάξτε το χιόνι σε μεγάλα σεντόνια, καλύπτοντας σφιχτά τη γη.

Δεν θέλω πια να παντρευτώ λευκό! - Φωνάζω στο άδειο περίπτερο. Ουρλιάζω για να ακουστεί η φωνή μου. Δεν υπάρχει κανείς στα δωμάτια. Όλοι οι γείτονες πέθαναν.

Με το πρόσωπό μου χωμένο στο μαξιλάρι μου, μουρμούρισα σαν σκύλος:

Πότε θα είναι όλα πράσινα;

Προσπαθώ να πάω και να κοιτάξω το παράθυρο. Τα μικρά κλαίνε, τα δάκρυά τους κυλούν κατευθείαν στο περβάζι.

Τότε οι πόρτες έτριξαν!

Τι είδους πόρτες είναι αυτές; Δεν υπάρχουν παλιές πόρτες, κάηκαν όταν δούλευαν τα περίπτερα. Τώρα λείπουν δύο πόρτες. Katyusha Minaeva - η πόρτα της χρειάζεται, λέει: "Rie trenches." Είμαι δικός μου. Υπάρχει ένας σκοτεινός διάδρομος, κανείς δεν μπορεί να δει. Κρατώ το ημερολόγιό μου σε αυτό. Βάζω τα μπαστούνια στο κάτω μέρος έτσι ώστε να μην μπορώ να φτάσω στο ημερολόγιο αναφοράς. Δεν μπορώ να εκπλαγώ περισσότερο με αυτό. Και της δίνω εντολή να κρεμάσει ένα πορτρέτο της σε ένα καρφί από το ημερολόγιο, καθώς περιμένω τέτοια ανυπομονησία. Η ίδια ζωγράφιζε πολύχρωμες ελιές. Μου άρεσε έτσι. Όλα λαμπερά, χαρούμενα, χαμογελαστά!

Ανοιξη! Oblicchya - όπως στον ήλιο, μόνο σε μαύρο, σε πορτοκαλί και κόκκινο χρώμα. Ochi - δύο μικροί ήλιοι, παρόμοιοι με μπλε λίμνες, από τις οποίες προέρχονται τα μπλε και κίτρινα μικρά. Στο κεφάλι είναι ένα στεφάνι από γρασίδι και φωτεινά λουλούδια. Τα θερίσματα είναι πράσινα κλαδιά, και ανάμεσά τους υπάρχουν καθαρά μπαλώματα. Αυτά είναι τα κορδόνια... Μετράω στην άνοιξη, οπότε θα βρω έναν αγαπημένο.

Κρόκες έγιναν αισθητοί πίσω από την πόρτα. Ναι, κρόκες! Η δυσοσμία πλησιάζει την πόρτα μου. Γιατί η άνοιξη δεν χτυπά με ριμπάουντ; Φαίνεται ότι πηγαίνετε με το κουδούνισμα. Όχι, δεν υπάρχει κουδούνισμα και τσούξιμο στην κάτω πλευρά της σπασμένης πλαγιάς. Γιατί χτυπάει έτσι;

Οι πόρτες ανοίγουν διάπλατα, και χαιρετώ τον πολυαναμενόμενο καλεσμένο με παλτό και μπότες. Αποκαλύπτοντας με χαρά, ευγενικά, ευγενικά χέρια.

Σε υπολόγιζα!

Στριφογυρίζοντας με ευτυχία, έτρεξα από τη Vesnyana Signova στο παιδί Κολίσκοβα, καθώς η μητέρα μου μας τραγούδησε:

Έλα, ω χόρτο!
Είμαστε παιδιά,
Σε περιμένουμε!
Έλα, ω χόρτο!

Δεν αναγνώρισα τον πατέρα μου.

ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ: ΣΤΑΜΑΤΗΣΤΕ!

Το βράδυ στο σπασμένο χοντρό κάηκε πλούσια. Ο Τάτο έβαλε το καζάνι του στο ταγκαντσίκ και ζέστανε το νερό. Η Boccia είχε ετοιμάσει για μένα τη lazna.

Τώρα ας προχωρήσουμε! Brud! Δεν πειράζει πριν! - Και αφού με φύτεψε σε ένα ζευγάρι. Φυλάω τα βαρέλια καθώς απλώνει μαύρα τετράγωνα κροτίδες στο τραπεζομάντιλο, ρίχνει μέσα τα πικρά κολοκυθάκια και τοποθετεί τα κουτάκια. Ο σάκος ομιλίας ήταν κρεμασμένος σε ένα καρφί από τη λαβή από το «κουβούκλιο» μου.

Μετά, κάθομαι στο τραπέζι με ένα καθαρό πουκάμισο τατουάζ και τυλίγω μαύρα ζυμαρικά με ελαιόλαδο. Είναι απίθανο κάποιος να έχει τέτοια χαρά. Κι όμως νιώθω άγχος:

Τατουάζ, θα ξαναπάς πόλεμο;

Πάμε! - φαίνεται να είναι μια νίκη. - Θα βάλω τα πράγματα σε τάξη στο "Baltitsy" και θα πάω στο "άλογό μου".

Ανάθεμα, ξέρω, ένα τανκ. Τι γίνεται με τα Baltika; Κωδικός πρόσβασης?

Ο Τάτο γέλασε. Αφού με πλησιάσεις, θα εκπλαγείς με το πόσο δεμένος είμαι.

- "Baltika" - εσύ, αγαπητέ μου... - ψιθυρίζει ο Βιν. - Αύριο θα σου πω να πάτε στο νοσοκομείο. Θα περιμένουν εκεί... πάμε στο παιδικό τμήμα... δεν θα αργήσει να τσακωθώ... Θα μάθεις από το σχολείο... Και μετά θα τελειώσει ο πόλεμος...

Πόσες μέρες απαιτούνται;

Ποιες μέρες; - Ο Τάτο δεν καταλαβαίνει.

Μέρες... σε πόσες μέρες θα τελειώσει ο πόλεμος; Θα ζωγράφιζα ένα τέτοιο ημερολόγιο... - Το δείχνω στην πόρτα με ξύλα και ένα μωρό της άνοιξης. -Οπότε οι μέρες του πολέμου θα είχαν περάσει...

Ω, αδερφέ, αυτό το έργο δεν είναι εύκολο. Όλη η εξουσία βρίσκεται στη θέση της. Ο φασίστας πρέπει να χτυπηθεί! Στο μεταξύ... μπαχ, έσκαψε... ακόμα και το ίδιο το Λένινγκραντ.

Μπερδεύομαι, εμφανίζεται άγχος και μετά η Ρόζμοβα διακόπτει:

Ξυπνήστε νωρίς αύριο... καλή τύχη!

Prote, δεν είχαμε κανένα πιστοποιητικό αύριο.

Σιγά σιγά το φως ήρθε σε εμάς - το τατουάζ πρέπει να έρθει στον ιδιωτικό χώρο. Η ελπίδα για γιορτή, σχολείο και μια νέα ζωή έχει εξαφανιστεί.

Φόρεσε το πανωφόρι σου και πήγαινε στον πόλεμο. Τυλίγοντας τον εαυτό μου δίπλα στο χαλί, φοβάμαι να πεθάνω. Ο Τάτο με σηκώνει από το χαλί και με σηκώνει στα πόδια. τακτοποιούμαι. Ανεβαίνει ξανά. Κάθομαι πάλι. Με σηκώνει ο Τάτο, πέφτω.

Δεν μπορώ να περπατήσω! - Εκλαψα.

Ξέρεις πώς πρέπει να χτυπηθεί ο Φριτς; Δεν μπορείς να μας πεινάς, αλλά θα το πάρουμε! Δεν θα σταθούμε στα γόνατά μας! Ο άξονάς σας κέρδισε... Δεν υπάρχει κανένας άλλος ή τίποτα άλλο για χάσιμο, εσείς οι ίδιοι πρέπει να πολεμήσετε με τα δόντια σας... Μέσα από τη δύναμη - όλοι στέκονται το ίδιο... όπως στη μάχη... Αυτή είναι διαταγή!

Ήρθε η ώρα να φύγει ο μπαμπάς!

Πηγαίνει μέχρι την πόρτα, παίρνει το τσαντάκι ομιλίας από το γαρύφαλλο, φοράει το πανωφόρι του, κοιτάζοντας τη φωτογραφία μου.

Η άνοιξη έφτασε! - φαίνεται να είναι μια νίκη. - Το πράσινο θα εμφανιστεί σύντομα, καλή βοήθεια.

Πάρτε μαζί σας την «άνοιξη»! Αυτή είναι χαρούμενη!

Tato χωρίς να μου βγάλω φωτογραφία.

Το Kozhen είναι στην άνοιξη του. Ήρθε σε σένα, που σημαίνει ότι είναι δικό σου... Και το δικό μου είναι σε επιφυλακή για το τανκ, στην πρώτη γραμμή...

Αυτός σηκώνεται και με τραβάει πιο κοντά του, χαϊδεύοντάς μου τα μαλλιά, λέγοντάς μου: «Στάσου… και μια κηλίδα».

δεν έκλαψα. Καθώς μεγάλωνε, έλεγε χωριστικές λέξεις:

Μακάρι να μην σπαταλούσα την τσάντα πριν από σένα!

Ο μπαμπάς πέθανε την άνοιξη του '42 κοντά στο Λένινγκραντ.

TIKHOMIROVA I DMITRY KIRILOVYCH

Είμαι η Τιχομίροβα... - είπε η κοπέλα στη στολή. - Ήρθα για σένα... Θα πάμε σχολείο πριν τα αγόρια...

Πέταξε τη μεγάλη χούστα της μητέρας μου πάνω από το κεφάλι μου και άναψε το ζεστό φως. Έπειτα έκλεισα τις πόρτες με τα ραβδιά που είχα στρώσει και το ημερολόγιο για την αυγή της άνοιξης και έγραψα με μεγάλα γράμματα: «Μπροστά».

Πιάνοντάς μου το χέρι, η κοπέλα έσπευσε. Έχοντας εγκατασταθεί στην Τιχομίροβα, κοιτάζοντάς την με φόβο, ομολόγησα:

Μπορεί να μην με δεχτούν από τους φίλους των παιδιών - έχω τελειώσει τις μερίδες μου δύο μέρες νωρίτερα.

Δεν ένιωσα κανένα στοιχείο - όλα πήγαν στραβά. Η Τιχομίροβα άφησε το χέρι μου, και αυτή η δύναμη με χτύπησε πιο δυνατά στην πλάτη και κουβάλησε τα πηχάκια του τραμ...

Πού είμαι; - Βλέπω με τα χοντρά μου χείλη ότι είναι ψημένα, κοιτάζουν γύρω μου και περνούν πάνω από το κεφάλι μου.

Αν το πάρετε από το μαξιλάρι και το σηκώσετε ταυτόχρονα. Είμαι έκπληκτος και δεν μπορώ να καταλάβω ποιος είναι. Ένα παλικάρι με ανδρικό σακάκι, με καπέλο.

Καλεί ο χειμώνας; - Φωνάζω για το ζεστό μου καπέλο και τα μάτια μου.

Ορίστε, πιείτε λίγο πασπάλισμα... νιώστε καλύτερα...

Το αγόρι φέρνει το ζεστό φλιτζάνι στα χείλη μου. Μέσα από το στόμα βγαίνω.

Όλα είναι μπερδεμένα - μερικές φορές είναι μέρα, μερικές φορές δεν είναι τίποτα. Έχει νυχτώσει όλη την ώρα και η φωτιά καπνίζει. Γι' αυτό κοιμάμαι ολόψυχα. Θα κάνω ένα διάλειμμα: κάτσε μαζί μου, το αγόρι, στον θάμνο με μια γλοιώδη τσάντα στα χέρια του.

Ποιος είσαι? - Ψιθυρίζω και τα μάτια μου δεν θολώνουν. Ξέρεις τίποτα;

ΕΓΩ? - Ξαναπίνει το κρασί και δίνει μια μαρτυρία ξεθωριασμένη. - Για τον Ντμίτρι Κιρίλοβιτς εγώ... Δουλεύω στο εργοστάσιο... Εργάζομαι για την αφαίρεση της κάρτας...

Το παλικάρι έχει αιθάλη σε όλο του το μέτωπο και η μύτη του είναι καλυμμένη με καφέ ουρές. Δεν μοιάζει καθόλου με ρομπότ εργάτη και λέω με απογοήτευση:

Και νόμιζα ότι ήσουν αγόρι...

Το αγόρι χαμηλώνει τους ώμους του και γελάει από πάνω μου, περνώντας ένα μπολ με ζεστό νερό. Έχοντας κακομάθει τον εαυτό σας, ρωτήστε:

Βάλε ρούχα, ρε... Θα σε βοηθήσω να πάρεις τον έλεγχο... Είσαι λίγο άρρωστος τελικά... Ίσως σου δώσουν έναν "υπηρέτη"...

Ζούμε κάτω από τις συγκεντρώσεις μιας άθλιας επιχείρησης χωρίς παράθυρο. Ένα ελαφρύ σύννεφο πέφτει μέσα από το στενό κενό. Δεν έχουμε πολλή αγένεια, οπότε ο Ντμίτρο Κιρίλοβιτς έβαλε το χέρι του στα μάγουλά του. Ο σωλήνας πηγαίνει κατευθείαν στην έξοδο. Το Dim δεν έχει σημασία για κανέναν - το περίπτερο είναι άδειο.

Αποκαλώ τον Ντμίτρι Κιρίλοβιτς με το όνομα του πατέρα του, όπως είπε. Άνθρωποι Robocha. Απαιτείται σεβασμός. Όταν πηγαίνεις νωρίς στη δουλειά, δεν έχεις πολλά - καταλήγεις στο «σκοτάδι». Τον ελέγχω και βράζω νερό με «ζωή».

Και αν ο Ντμίτρο Κιρίλοβιτς έρθει πριν από τη συγκέντρωση, η υπηρεσία μας είναι ιερή. Ο Βάιν τοποθετεί τις λιχουδιές του στο τραπέζι: κομμάτια ντουράντι, με μωβ φλούδες πατάτας, τριμμένη ψίχα ψωμιού. Βάζω πατάτες σε μικρά στρογγυλά σουβλάκια και τις κολλάω στα τοιχώματα ενός ζεστού βαρελιού αλατότητας. Η μυρωδιά είναι ακριβώς όπως αυτή των κουκουτσιών όταν ψήναμε πατάτες σε πλούσιο φούρνο.

Φαίνεται ότι το αγόρι με ρωτάει κρυφά:

Τι... τι... χωρίς εμένα; Θα ζήσεις;

Πιέζομαι στο στήθος μου, νιώθοντας άσχημα, και σβήνω το μπολ με το χυλό ψωμιού. Ο Ντμίτρο Κιρίλοβιτς φυσάει επίσης τον ανόητο, ρίχνει τη ζύμη σε ένα φλιτζάνι και ακόμη περισσότερο:

Πάω στον πόλεμο, αδελφάκι!

Ξέρω ήδη πώς να πάω στον πόλεμο. Μαγειρεύω πατάτες και τις αλατίζω με δάκρυα. Κονσόλες Dmitro Kirilovich:

Σύντομα οι δικοί μας θα είναι στην επίθεση... και θα πάω...

Έγειρε το κεφάλι του, το καπέλο του βγήκε και τα μαλλιά του πιάστηκαν στα μαλλιά του.

Παλαιός! - Φώναξα.

Πέθανα ένα βράδυ... χωρίς να σημειώσω πώς... - και ο Ντμίτρο Κιρίλοβιτς άρχισε να ομολογεί:

Δυο ντόμπι δεν βγήκαν από το μαγαζί... Όλοι ούρλιαζαν... Πετούσαν βόμβες... Πολλοί τραυματίες... Ο πλοίαρχος χτυπήθηκε... από τον πατέρα του... Γυρνώντας στο σπίτι στο τρίτο σκάφος για να η πληγή... Και στο μαύρο χιόνι μου - έξι, πρησμένα και καμένα... Τα μπουμπούκια κάηκαν μπροστά στα μάτια μου... - Μιλώντας ακατάληπτα και συχνά, μουρμουρίζοντας για πολλή ώρα, διαλέγοντας λέξεις και τελειώνοντας το συνομιλία με τους ανθρώπους που γνώριζα:

Μου είπες ψέματα...

Διόρθωσα το Yogo:

Κάνετε λάθος! Μου είπες ψέματα!

Η τάξη μαίνεται... Μόλυνσε την παραγγελία μου - το μπροστινό! Εκδικηθείτε τα καθάρματα! Θα ήμουν στην υπηρεσία πληροφοριών εδώ και πολύ καιρό... και έμεινα εκεί για πολύ καιρό... Με τις μέρες ήρθε η αντικατάσταση...

Μπορώ να έρθω μαζί σου? - είπα πολύ αχνά.

Μείνε εδώ! - suvoro vimagav vin. - Nayvirnishe - πηγαίνετε στο σχολείο, όπου μένουν. Δεν θα χαθείτε! Τσουβ: Ναι...

ΤΑΞΗ "ZAGALNIY".

Στάθηκα μπροστά σε ένα μεγάλο τραπέζι, στο οποίο καθόταν μια γυναίκα που φορούσε ένα ανδρικό σακάκι. Μια δεκάχρονη γυναίκα εκεί πέρα ​​έπαιρνε ένα τεράστιο βιβλίο, γεμάτο πικρές ιστορίες. Γνωρίζοντας τι χρειαζόμουν, έθαψε το πρόσωπό της σε αυτό και χάραξε τις στήλες με ένα νευρικό δάχτυλο:

Αντρέι τώρα...

Φεντίρ... τώρα...

Ανατόλι τώρα...

Ταμάρα τώρα...

Βίρα... τώρα...

Η γυναίκα μετέφρασε τις λέξεις.

Όλγα... Μπερέζεν, 31... Δεν τράβηξα χαρτιά για την εβδομάδα...

Αυτή είναι η μητέρα μου... - Εξήγησα, αλλά η γυναίκα, χωρίς να με ακούει, συνέχισε να μασάει:

Ευγενία... Κβίτεν...

Αυτό είναι... - σκέφτηκε η γυναίκα και άρχισε το βιβλίο. - Οι Osipov πέθαναν στο στάχυ του 42ου βράχου!

Για να μην πέσω, στριμώχτηκα πίσω από το τραπέζι, πάνω στο οποίο βρισκόταν το δυσοίωνο βιβλίο. Η λάσπη έτρεξε στα μάγουλά μου.

Είμαι ζωντανός! Είσαι bacita; Πεθαίνω! - Φώναξα στο τριαντάφυλλο με βραχνή φωνή. - Σκούντα με!

Η γυναίκα με θαύμασε ακόμη περισσότερο, φρικάροντας, προχωρώντας στο primari, επαναλαμβάνοντας μονότονα:

Πέθαναν... Πέθαναν όλοι! Αυτό λέει στο βιβλίο!

Χρειάζομαι μια κάρτα για γρασίδι! Χωρίς αυτήν θα πεθάνω!

Η γυναίκα είπε ψυχρά:

Δείξε μου τα έγγραφα!

Εγγραφο! Αλλά δεν το έχω αγγίξει ποτέ στα χέρια μου.

Μια άλλη γυναίκα εμφανίστηκε μπροστά μου, ντυμένη με στρατιωτικά ρούχα και ρώτησε βάναυσα:

Γιατί πίνεις;

Ξεκίνησα τη νέα εξήγηση με δάκρυα.

Και λοιπόν?! – διέκοψε απότομα η γυναίκα. - Ένα τι τάκα, τι; Δεν μπορείς να βοηθήσεις με δάκρυα! Αν αποφασίσεις να σπουδάσεις, πήγαινε σχολείο! Η ζωή πρέπει να πειράζει τον χαρακτήρα ενός ανθρώπου. Αλλά δεν μπορείς να είσαι αδύναμος! Αυτό είναι λάκκο!.. Και θα σου δώσω μια κάρτα! Λοιπόν, γιατί όχι χωρίς έγγραφα... Εσύ ο ίδιος είσαι ένα ντοκουμέντο!

Ηρέμησα όμως μόνο όταν κράτησα στα χέρια μου τα ολοκαίνουργια σεντόνια διαφορετικών χρωμάτων που μου εξασφάλιζαν με τα κουπόνια μου ελάχιστη παραγγελία.

Λοιπόν, πού είναι το σχολείο, ο Ντμίτρο Κιρίλοβιτς μιλούσε για τον Γιακού;

Και δεν θα γίνετε δεκτοί στο σχολείο!

Γιατί να μην το αποδεχτείς; - λέει η καρδιά μου.

Τα βότανα είναι απαραίτητα! - εξηγεί το αγόρι με το μαύρο φως και το μαύρο κολάν. - Δυο κιλά μυρωδικά... λομπόδι, ραντίζει... κεφάλια πεύκου... Ο Τόντι με χαρά προμηθεύει!

Έχω μια κάρτα... - Λέω, με σεβασμό θα προμηθεύσω την κάρτα σε αυτούς που είναι πιο σημαντικοί.

Ένα κορίτσι με μακριές πλεξούδες έρχεται κοντά μου, πιάσε μου το χέρι:

Πάμε! Υπάρχει γρασίδι μέσα μου. Θα σου το γράψω και αύριο θα το πάρεις μόνος σου. Φρέσκο!

Πάμε κατευθείαν στο σχολείο.

Σε ποια τάξη θα χρειαστεί να πάτε; - Αρχίζει το κορίτσι της Ρόζμοβα.

Το τρίτο... - Σκέφτηκα σκεπτόμενος.

Ενώ περπατάς, σαν μουστάκι, στο «zagalny».

Βιβλιογραφία

Tsibulska O.V. Σχετικά με τον αποκλεισμό / Iskorka. – 1991. – Νο. 1.

Δεν υπάρχει καμία ένδειξη για αυτούς τους λογαριασμούς. Ωστόσο, τα ονόματα και τα παρατσούκλια είναι διαφορετικά.
Όταν ξεκίνησε ο πόλεμος, προβιβαστήκαμε στην πέμπτη δημοτικού. Όταν οι Ναζί απέκλεισαν το Λένινγκραντ, ήμασταν δεκατριών.
Όσοι από εμάς επιζήσαμε από τον πρώτο χειμώνα της πολιορκίας πήγαμε στο σχολείο την άνοιξη και στα κοντινά μέρη καλλιεργούσαμε λαχανικά για τους κατοίκους του Λένινγκραντ.
Πολλά από τα σημερινά παλικάρια έχουν μια τέτοια δήλωση για εμάς σήμερα: οι φασίστες θα φτύνουν βόμβες στη θέση τους - και εμείς θα σβήσουμε αυτές τις βόμβες. Οι φασίστες μαζεύονται στη θέση των κατασκόπων - και πιάνουμε πολλούς από τους κατασκόπους.
Όλα ήταν εκεί - και βόμβες και όπλα. Δεν του ήταν εύκολο να σβήσει τη βόμβα γιατί θα έκανε τον κακό του εχθρού κακό. Ο εχθρός μας είδε μέσα από βομβαρδισμούς και βομβαρδισμούς. Μας είδε με πείνα και κρύο. Είδατε τον χαρακτήρα και τη θέλησή μας, την ειλικρίνεια και τη φιλία μας, την ανθρωπιά μας.
Η δοκιμή μας δεν ήταν εύκολη, αλλά μερικές φορές σημαντική.

Βίτκα Νεκράσοφ

Στην πλατεία, στην πλευρά του κοιτώνα, υπάρχει ρυμούλκηση. Ανάπηροι, στρατιώτες, ναύτες, τραυματίες από νάρθηκες. Θα ήθελα: ψωμί για ψωμί, ψωμί για τσιγάρα, τσιγάρα για κατσαρόλα, κατσαρόλα για πίπα, πίπα για τυροπιτάκια... Ποιος χρειάζεται τίποτα.
Το πλήθος είναι πυκνό, αλλά ακόμα ήσυχο. Bіlya stіni, de bakery, κάτσε χωρίς πόδια. Το πανωφόρι είναι κάπα, τα εσώρουχα είναι κομμένα ανομοιόμορφα, τα υπολείμματα τυλίγονται γύρω από τα κούτσουρα. Καθίστε με πλατιά μάτια και μουρμουρίστε:
- Tyutyun, που νοιάζεται...
Δεν έχω το θάρρος να μπω σε αυτό το γεμάτο πλήθος και να πω: «Tyutyunchik, ποιος νοιάζεται...» Είναι σαν να τρέχεις μακριά από το κρύο νερό.
Θα είμαι περήφανος. Απλώνω ένα πακέτο πετσέτα στο κάτω μέρος - το υπόλοιπο που έχασε ο μπαμπάς μου.
- Μαχόρκο, που θέλει λίγη σκάγια...
Είναι εύκολο να περπατήσετε κατά μήκος του ποταμού από κάτω. Μπαμ - και η κοιλάδα είναι άδεια. Είμαι έκπληκτος με το πώς δεν υπάρχει κανένα σημάδι από τα μαλλιά μου κάτω από τα πόδια μου, αλλά τώρα σπρώχνω, σπρώχνω, γαβγίζω, σαν να στέκομαι εκεί σαν ανόητος.
- Μην ανησυχείς, καλή μου, θα χάσεις το κεφάλι σου! Τα μάτια του είναι εντελώς άδεια - βυθίστηκε πίσω.
- Ε, εσύ, νέος...
Μια μεσοπλοϊκή με σπασμένο γείσο, πλεκτό σακάκι γυναίκας, ένα σγουρό πουκάμισο πλυμένο στην πύλη - αυτό μπόρεσα να δω. Το αγόρι απέτυχε.
Βγήκα από το Γιούρμπι και στην Μπουντίνκα. Τόσο κακή τύχη...
- Γεια, αποτινάξτε το!
Κοιτάζω τριγύρω - φοράω ένα σακάκι. Μου δίνει ένα άλμα. Kulgaviy, nibi. Φαρδύ παντελόνι, το ένα μπατζάκι είναι σκισμένο μέχρι το γόνατο. Έχοντας προλάβει. Θαύμα.
- Εσύ, γιατί να μπεις στον κόπο να κάνεις έτσι συναλλαγές!
Γιατί στέκομαι, γιατί κινούμαι; Vіn vkrav - καθαρή ομιλία.
- Νομίζεις ότι είμαι εγώ; Ας καλέσουμε!
Σηκώνει το σακάκι του και ουρλιάζει γυμνός και μένει στα σκορβουτικά μπαλώματα. Οπότε το πίστεψα - έχοντας ήδη λιώσει το σάκο μου.
Αναστρέφει τα κότσια. Γύρω από τον αναφλεκτήρα - τίποτα. Πετάει μια πλαγιά, την πιάνει και λέει:
- Θαυμάστε πώς πρέπει να εξασκηθείτε.
Nakulguyuchi, πήγαινε στο kut, de sun bake. Τον ακολουθώ. Είναι λάθος να βάζεις αμορτισέρ στο σακάκι, να καπνίζεις το μπουφάν και να βρωμάς,
- Μπάτσιβ! Υπερβολοειδές!
Τι σε ενθουσιάζει; Απλά σκέψου...
Εδώ αρχίζει να χορεύει επιτόπου, κουνώντας τους γοφούς του και φωνάζοντας με αυθάδη φωνή:
- Στρατιώτες, ναύτες! Ποιος χρειάζεται ένα φως; Πρέπει να ξοδέψετε χρήματα σε cheesecakes; Έλα - ποιος είναι πρώτος...
Ο πρώτος που πηγαίνει είναι ο επιστάτης με μια τσάντα στους ώμους του. Βάζοντας ένα τσιγάρο.
- Έλα, ας σουηδίσουμε.
- Τώρα, σύντροφε λοχία.
Το terry στην άκρη του τσιγάρου κουλουριάστηκε και κάπνισε. Ο επιστάτης άναψε λαίμαργα ένα τσιγάρο, ρουφώντας τα γυμνά του μάγουλα. Τα μάτια του βούρκωσαν.
- Σειρά...
Ξέφυγε, μετά γύρισε, κατέληξε στο πανωφόρι του, βρήκε τις λωρίδες του τσουκρού, όλες στα κριχτάκια του Tyutun, βάζοντας το πλεκτό του πουλόβερ! - Εν κινήσει.
- Μπάτσιβ; Καθαρό ρομπότ! Βόλγα-Βόλγα! Το πλεκτό σακάκι έλαμπε. Τον θαύμασα σαν μάγος σε τσίρκο.
- Ποιος να ανάψει τσιγάρο, ποιος να ανάψει τσιγάρο; Ένας καπνός χωρίς γάτες, ακριβώς στον ήλιο! Ελάτε, όσοι δεν έχετε αρκετό αίγαγρο!
Λίγοι άνθρωποι τρώνε cheesecakes. Ποταμός Redkisna διοικητής Pіdіyshov. Χαμογελάει ευτυχισμένος - ας προχωρήσουμε και ας αφεθώ στον εαυτό μου. Έσυρε ένα τσιγάρο, το «Καζμπέκ».
- Ω-ω-ω... - Πλεκτό μπουφάν, παίρνοντας το τσιγάρο προσεκτικά, όπως θα έβρισα, - ανάψτε!
- Κουρίς; - Ρωτάει ο διοικητής. - Τι να καλέσεις;
- Βίκτορ... Δεν θέλω να καπνίσω, μπαμπά. Ο διοικητής βγάζει το υπουργικό συμβούλιο.
- Αυτό είναι για τον μπαμπά. Και για ένα ελαφρύ τσιγάρο. Χαμογελάει, αλλιώς το σακάκι είναι πλεκτό σε σχέση με το youmu. Και αυτό και ράδιο, φωνάξτε δυνατά:
- Τα λέμε την ημέρα της νίκης! Έρχονται δύο ναύτες. Σε τόμους. Στα καπάκια χωρίς καπέλο - "Κρουαζιέρ "Kirov". Μια λήψη από τη Βίτκα, το σημείο για πολύ καιρό, το χέρι δεν μπορεί να ακούσει: "Και τι γίνεται αν..." Έχοντας ανάψει ένα τσιγάρο, έχοντας αφήσει να φύγει, θαυμάστε τη Βίτκα με σημαντικά μάτια, λοιπόν - ένα χαστούκι στον ώμο! .
- Θα έρθεις στο πλοίο, κοιμήσου Βασίλιεφ Πέτρο, λογικό; Πέτρα. Είσαι ενήμερος? Έχουμε τον Μικόλα και τον Βασίλιεφ, όχι εγώ... Ζροζούμοφ;
Ο Βίτκα τρίβει τον ώμο του και ο ίδιος είναι ευχαριστημένος. Ελα! Παρακαλώ τους ανθρώπους. Τέλος πάντων, πού έβαλα το σκάγιο μου; Ή μήπως όχι? Ίσως κάποιος άλλος; Περισσότερα για όλα. Διαφορετικά, τι μου συμβαίνει;
- Πούλησε το, αγόρι, σκελσέ...
- Μην είστε διεφθαρμένοι, ανάψτε ένα τσιγάρο - να είστε ευγενικοί.
- Α, να έχεις ένα φως... Το καλοκαίρι είναι προ των πυλών, έχει άφθονη ηλιοφάνεια, αλλά δεν έχει πολλή σαρδέλα...
- Τι, εγγραφήκατε;
Ο στρατιώτης αντ' αυτού γνέφει προς το αριστερό του χέρι - υπάρχουν επίδεσμοι...
- Από το Λένινγκραντ;
- Κολπίνσκι.
- Garazd, πάρε το, είσαι ο Kolpinsky...
Ο στρατιώτης ραμφίζει με τόλμη το έντερο του χιτώνα του, σταματά το βομβητή του και πιτσιλίζει το καλό του χέρι στο στήθος του:
- Λοιπόν, είναι σαν, είναι σαν, είναι σαν άξονας. Και αυτό είσαι εσύ. Trimay. Enze!
Ο Βίτσι βγάζει ένα κομμάτι λαρδί, όλο το μεγάλο γκρι αλάτι, γραμμάρια για διακόσια κομμάτια! Η Βίτκα τον φωνάζει στο χέρι και τον κατεβάζει σε σημείο ζελέ.
Τα κισέν στο νέο μέρος έβγαζαν φούσκες: υπήρχαν κροτίδες, ζουκόρ, συμπύκνωμα μπιζελιού και τώρα λαρδί... Ο στρατιώτης αποχαιρέτησε τη Βίτκα από το χέρι. Δεν προσποιούμαι.
- Πως τωρα?
- Για τι πράγμα μιλάς?
- Λοιπόν, τι έγινε;
- Στο διάολο! Marvel - ένα νέο παντοπωλείο! Βόλγα-Βόλγα!
- Αδέσποτα, τρέχω στον μπαμπά, θα γυρίσω αμέσως. Παραπλανώντας γύρω από τις μπότες, μετακινηθείτε, πετάτε τριγύρω, ψιθυρίζοντας, κυκλοφορείτε - όλα είναι στο δρόμο. Ο άξονας ενεργεί μέχρι ο άποδος, σκύβει στο κεφάλι, αδειάζει τα έντερα... Και ο άποδος γελάει, με ικανοποίηση.
Τότε η Βίτκα γυρίζει και ζαρώνει το κεφάλι της.
- Ο μπαμπάς θέλει να καπνίσει Kazbek, αλλά δεν έχει ποτήρι.
«Ξέρεις», λέω, θυμωμένη παρουσία βαριάς καλοσύνης, «ας πάμε κοντά μου, έχω φωτογραφική μηχανή, είναι πιο δύσκολο εκεί». Vigvintimo - αυτό είναι όλο!
- Καλά...
- Πάμε, πάμε!
Φοβάμαι ότι η Βίτκα θα μπερδευτεί.
- Δεν χρειάζομαι καθόλου αυτή τη φωτογραφική μηχανή, τιμή μου!
Φαίνεται ότι υπάρχουν δύο λάθη εκεί - ακόμα καλύτερα: οι δυο μας θα σταθούμε στην πλατεία, σε αυτή την καυτή γωνιά. Δεν θα χαθείτε με τη Βίτκα.
Περπατάμε κατά μήκος της οδού Chervonoya, μέχρι την Budinka. Ταΐζω:
- Γιατί δεν πας σχολείο; Το γρασίδι ήταν ήδη ανοιχτό από χθες.
«Όχι», επιβεβαιώνει η Βίτκα.
- Και έλα αύριο, είσαι μακριά μας, είσαι πολύς καιρός!
- Λοιπόν, έτσι; Θα ερθω!
...Στο δωμάτιό μας, πίναμε, πίναμε και χαζεύαμε. Ο Ντόσι μένει στην κουζίνα. Ale tse nіsenіtnitsa, τώρα ίσως όλα είναι έτσι.
Έμειναν μόνο - ο Βίτκα έχει διάθεση για βιβλία: κλέβει με τα χείλη - διαβάζει τους τίτλους.
- Βόλγα-Βόλγα! Πόσοι είναι εδώ – χίλια;
«Χωτήρι», λέω, «θέλεις να σου δώσω λίγο διάβασμα;» Θέλετε το «Νησί των Θησαυρών»;
«Μην... Άκου, μπορείς να κερδίσεις χρήματα από αυτό», δείχνει το βιβλίο, «Στοιχηματίζω…»
Δεν καταλαβαίνω πώς μπορείτε να κερδίσετε χρήματα από αυτό. Πριν τον πόλεμο, ο πατέρας μου περνούσε τον χρόνο του επισκεπτόμενος βιβλιοπωλεία. Και η θεία Μάσα στην πόρτα παρηγόρησε τη μητέρα της:
- Γιατί ντρέπεσαι! Ο άντρας μου τραγουδάει και αυτό δεν είναι τίποτα...
Με λίγα λόγια, ήξερα πώς να ξοδεύω τα υπόλοιπα φλουριά σε βιβλία. Και από...
«Δεν καταλαβαίνεις», λέει η Βίτκα. - Καλά εντάξει. Θα σας φέρω τον καθηγητή. Θα καταλάβετε αμέσως.

Όλεγκ Ρίμοφ

Χωρίς να κοροϊδεύω τη Βίτκα: γεια στον «καθηγητή». Φάνηκε ότι αυτός ήταν ο Oleg Rimov. Μίλησα μαζί σου στο σχολείο μας.
Το Rimov buv είναι καθαρό, τακτοποιημένο και απολαυστικό. Χαιρέτησε θερμά, πήρε το κοτλέ του σακάκι και για πολλή ώρα δεν ήξερε πού να πάει. Γκριμάτσες, κρεμάς πρώτα το σακάκι σου στο τραπέζι. Για πρώτη φορά κυριεύτηκα από αταξία και σύγχυση στο δωμάτιο. Ερωτεύτηκα τον εαυτό μου για αυτό.
Πήρε τα βιβλία της Ρώμης με ζήλο, με δύο δάχτυλα, προσπαθώντας να τα χαϊδέψει, κοιτάζοντάς τα.
«Τα βιβλία πρέπει να σκουπιστούν», είπε, σεβόμενος το κρασί και φυσώντας το χάπι.
Συνειδητοποίησα ότι ήμουν εδώ, στο δωμάτιο, αλλά όταν έφτασα, δεν ήμουν πριν!
«Θα το πάρω», είπε ο Ρίμοφ, «θα κλάψω αύριο, στο σχολείο».
Δεν μπορείς να μου πεις ότι είμαι αρκετά καλός. Τραγουδάμε απόλυτα: επιθυμίες - γιόγκο. Δεν καταλαβαίνω σε τι βασίζεται μια τέτοια δοξολογία, διαφορετικά δεν μπορώ να τη βασίσω.
Ο Ρίμοφ πήρε τους Κοζάκους του Άντερσεν κάτω από τα αρόσιμα. Παλιά βιβλία. Μπαμπουσκίνα.
Μας έδωσαν τις κάρτες με τα παντοπωλεία μας πριν από το σχολείο ή από άλλους: φάγαμε και δειπνήσαμε. Ονομάστηκε UDP - πιο δυνατό παιδικό φαγητό ή «θα πεθάνεις μια μέρα αργότερα». Ακόμη και τρία UDP δεν θα μας έφταναν.
Πριν πιείτε το φαγητό Rimov:
- Κάτσε μαζί μου.
Ήμασταν τέσσερις στο τραπέζι: εγώ, ο Rimov, η Vitka και η Valka Kamish. Ο Ocheret χτύπησε το κουτάλι στο τραπέζι και φώναξε:
- Θέλω να πεθάνω!
Vitka youmu με λεπτή φωνή:
- Μπρεσές!
Ο Ρίμοφ ήταν ήδη έκπληκτος στο παράθυρο. Μετά είπε:
- Σώπα, εσύ.
Zamovkli.
Το κεφάλι μου στριφογύριζε. Δεν χρειαζόταν να διαβάσει το μενού, ακόμα κι αν ήξερε τι επρόκειτο να σερβιριστεί: μύριζε λίγο καμένο χυλό από κεχρί, ψωμί και γλυκά γευμάτων - και όχι απλώς τυροπιτάκια φτιαγμένα από γάλα σόγιας.
Σφυρηλάτησα τη μερίδα μου αμέσως. Ο Ρίμοφ πρόθυμα, απρόθυμα, φάγαμε το χυλό, και όταν έφεραν κουλουράκια, τα έσπρωξε μπροστά μου.
- Εζ.
Δεν δίστασα να αναρωτηθώ. Στο διάλειμμα, ο Rimiv έβγαλε τη χαρτοσακούλα από τον χαρτοφύλακά του.
- Τόσο για το βιβλίο.
Άναψα την τσάντα. Υπήρχαν αποξηραμένα λαχανικά: ντομάτες, cybula, πατάτες, παντζάρια, καρότα. Μασούσα την αποξηραμένη ντομάτα και ήταν νόστιμο! Το στόμα έγινε ξινό, γλυκό και αλμυρό - όλα μονομιάς. Αμέσως σταμάτησα να ασχολούμαι με το βιβλίο και ήμουν έτοιμος να πάρω αμέσως τον Ρίμοφ κοντά μου και να του δώσω όλα όσα ήθελε.
Ο Ρίμοφ άρχισε να έρχεται σε μένα δύο ή τρεις φορές την εβδομάδα. Δεν έχετε κοιμηθεί ποτέ. Πες - για το τρίτο - και έλα για το τρίτο, όχι αργότερα. Έψαξα πολύ καιρό σε βιβλία και επέλεξα ξανά βερνίκι. Ο Ρίμοφ δεν ξέχασε ποτέ τις τσάντες και τις πέρασε ανάμεσα σε άλλους, για να μην σημαδέψει κανέναν. Είμαι λάτρης του τσε.
Δεν μπορούσα να φέρω την τσάντα στο σπίτι. Έχοντας πάρει τα αστέρια, η μαμά πηγαίνει για ύπνο. Τι να πω;
Μετά τα μαθήματα, πήγαινα στο μάθημα ή πήγαινα στο σχολείο, στο έρημο στάδιο, και εκεί, καθισμένος κάτω από το άγαλμα ενός δισκοβόλου, ένα μαύρο πριόνι, τρώγοντας την τσάντα μου: μια πατάτα, μετά ένα τσιμπούλι, μετά ένα παντζάρι, καρότα και για σνακ ku pomodori. Σύντομα ορκίστηκα στον εαυτό μου να τελειώσω τα πάντα. Σήμερα Την άλλη μέρα. Και μην αφήσεις ποτέ ξανά τον Ρίμοφ να μπει.
Όταν ήρθε το πρωί, όλα ξεκίνησαν από την αρχή.
Ο Γιάκος Ρίμοφ τοποθέτησε έναν ραδιοφωνικό δέκτη κάτω από το πρόσωπό μου. Ο αδερφός δεν πρόλαβε να τον πάρει μέχρι το τέλος και έπεσε κάτω με ένα πριόνι κάτω από μεγάλη πίεση από ένα σωρό βοηθούς και υπονόμους σε ραδιόφωνο και ηλεκτρικό εξοπλισμό.
Ο αδερφός ήταν ξάδερφος. Ξεκίνησε στο Λένινγκραντ και είναι ακόμα ζωντανός μαζί μας. Και στις διακοπές πήγα σπίτι στα Ουράλια.
Θυμάμαι ότι τα βράδια του χειμώνα ο αδερφός μου καθόταν στο τραπέζι και δούλευε στο καθήκον του. Σφυρίζοντας σιγανά και τραγουδώντας. Έπεσα κάτω από το σφύριγμα του κολλητηρίου και τη μυρωδιά του κολοφωνίου. Μου άρεσε αυτή η μυρωδιά.
Ο Rimov Knight Primach κάτω από το κρεβάτι. Πρώτη φορά ξύπνησα έτσι.
«Άκου», είπε, «δώσε μου αυτό!»
- Αυτό δεν είναι δικό μου.
«Έλα», είπε ο Ρίμοφ, «είναι πόλεμος, γιατί να ασχοληθείς».
- Αδερφέ, γύρισε και κέρασέ με...
- Δεν θα σε νοιάζει αν γυρίσεις. Γράφω?
«Γράψε», φλυαρούσα.
«Ακούστε», ανοιγόκλεισε ο Ρίμοφ, «και μου δώστε λίγο χρόνο, όχι καθόλου». Θα το πάρω.
Θυμάμαι. Έχω μια καρέκλα. Αδερφέ γύρνα, κι εσύ, να είσαι χάδι, έτοιμος πρωτοάρχης!
Ανά πάσα στιγμή, είναι στα δεξιά. Γιατί να μην το δώσεις την κατάλληλη στιγμή; Κι αν δεν γυρίσεις…
«Όλα θα πάνε καλά», είπε ο Ρίμοφ, «δεν θα χαθώ στο μποργκ». Έλα μπροστά μου αύριο αν θέλεις να έρθεις. Δεν πηγαίνω ούτε στο σχολείο - εκλέγομαι. Μπορείτε να πάρετε λίγο φαγητό για μένα. Απλά φέρτε λίγο τσουκόρ και λίγο ψωμί. Και η Βίτκα, ας πούμε ένα γεια. Η Βίτκα είναι μαζί μας κάθε εβδομάδα. Χωρίς να ξεχνάμε την εβδομάδα;
Όχι, δεν ξέχασα την εβδομάδα. Εδώ και μια εβδομάδα υπάρχουν όσο το δυνατόν περισσότερες σχολικές πύλες. Και ο Rimiv, ο Kamish και η Vitka σύρθηκαν κοντά στο υπόγειο για τον ηλεκτροκινητήρα.
Ο Ρίμοφ είπε ότι είχε μάθει τα πάντα: στο υπόγειο της αίθουσας φυσικής του σχολείου, τα προσάρμοσε όλα και σαν να μην ήθελε σε καμία περίπτωση, τα πήρε όλα! Ale χρειάζεσαι μόνο έναν ηλεκτροκινητήρα, και εκεί είναι στοιβαγμένα. Και όποιος πιστεύει ότι αυτό είναι κλοπή είναι αυτός ο ανόητος, γιατί υπάρχει πόλεμος, όλοι έχουν ξεχάσει εδώ και καιρό αυτές τις μηχανές, και υπάρχει νερό στο υπόγειο και όλα θα σκουριάσουν.
...Ποτέ δεν επισκέφτηκα το περίπτερο του Rimov. Μπροστά στο μεγάλο φωτεινό δωμάτιο, τα μάτια μου ήταν σκορπισμένα: βιβλία στις γυάλινες ντουλάπες, στο περβάζι, στην κάτω πλευρά, στα τραπέζια - μακέτες πλοίων. Υπάρχει μόνο ένα κρέμεται κάτω από τη στήλη! Υπάρχει κάτι ζεστό στο γραφείο... Και είναι ζεστό. Απίστευτα ζεστό.
«Λοιπόν, εντάξει», είπε ο Ρίμοφ, «δεν υπάρχουν». Πας στην κουζίνα - υπάρχει μια πράσινη κατσαρόλα με ζυμαρικά - σκαντζόχοιρος.
Πίσω από την κουρτίνα με επένδυση βρίσκεται η κουζίνα. Υπήρχε ένα γκάζι στο τραπέζι, μια σόμπα primus και μια σειρά από κατσαρόλες. Είμαι πράσινο. Σήκωσα το καπάκι: τα ζυμαρικά που περισσεύουν, λευκά σαν το χιόνι, είχαν στεγνώσει μέχρι τις άκρες και τον πάτο του ταψιού. Προφανώς, ξέχασαν την αταξία. Έφαγα μηχανικά τα ζυμαρικά: δέκα, δεκαπέντε, δεκαεπτά...
«Το κουτάλι είναι εκεί, στο τραπέζι», είπε ο Ρίμοφ. Σε αυτό το τραγούδι: - Νωρίς το πρωί, τα ποτάμια ήταν γεμάτα ψάρεμα...
Πήρα ένα κουτάλι, έβγαλα τα ζυμαρικά από τον πάτο του τηγανιού -η βρώμα κάηκε από εκείνη την πλευρά- και τα έβαλα στο στόμα μου. Τα ζυμαρικά ήταν τελείως φρέσκα, αλλιώς ψήθηκαν χωρίς αλάτι.
«Θα σε κακομάθω», είπε χαρούμενα ο Ρίμοφ, «τσιμπολογάει z’iv – z’iv, ζυμαρικά – z’iv». το αφαιρώ. Και δουλεύω. Δεν θα τελειώσει πριν από το φθινόπωρο.
Μασούσα κρύα ζυμαρικά που κάηκαν και η δυσοσμία έγινε αλμυρή. Η πράσινη κατσαρόλα έλιωνε στην ομίχλη, ο λαιμός μου με φαγούρα, το πρόσωπό μου βράχηκε και κατάλαβα ότι έκλαιγα. Δεν μπορώ να σταματήσω να τρώω και να μην τρώω αυτό το αλμυρό, κολλώδες ζυμαρικό και είναι πολύ χειρότερο. Έσκισα τα ζυμαρικά και τα μασούσα, γιατί υπήρχε μια βρώμα σε κάθε κρασί.
Και αν δεν υπήρχαν άλλα ζυμαρικά στο τηγάνι, δεν ήρθα ποτέ σε εσάς και ξεκάθαρα, ξεκάθαρα κατάλαβα: όλα γίνονται στο χείλος. Θα προτιμούσα να πνιγώ σε αυτό το ζυμαρικό και να μην μου φέρεσαι σαν να είναι δικό μου και κανείς δεν θα με βοηθήσει, πρέπει να διαλέξω μόνος μου.
«Είναι πολύ νωρίς για το ποτάμι, τρα-λα-λα-λα-λα...» Ο Ρίμοφ χαμογέλασε χαμηλά πάνω από το τραπέζι. Μάλλον δεν νιώθεις ότι φεύγω από το δωμάτιο, σαν να ακούω τις πόρτες της εισόδου στον σκοτεινό διάδρομο.
...Ο ήλιος του Ρανκ άρχισε να κυκλώνει την ίδια την αυλή. Ήρθαμε στο σχολείο νωρίς, ένα χρόνο πριν το μεσημεριανό γεύμα, καθίσαμε στις σανίδες που ήταν ακουμπισμένες στους τοίχους, σιγοβράσαμε μέχρι να ζεσταθεί ο γύψος και λουστήκαμε στον ήλιο.
Υπήρχε λοιπόν αυτή η πληγή. Έφτασα και κάθισα σε ένα μικρό μέρος, ακουμπώντας στον τοίχο και κλείνοντας τα μάτια μου. Αυτή είναι μια ευτυχισμένη κατάσταση, αν δεν σκέφτεσαι τίποτα, εκτός από το μελλοντικό ποτό, φαίνεται μπροστά, σαν άγιος.
Με χτύπησε δυνατά στον ώμο. Συνθλίβω τα μάτια μου - Kamish.
- Άλε, - όπως ο Καμίσ, - του είπε ο καθηγητής να του το πει - αύριο για το δωδέκατο. Εδώ, στα πρόθυρα.
Αύριο λοιπόν... Αύριο είναι μια καταραμένη εβδομάδα.
...Η εμφάνιση του Kamish είναι πιο στρογγυλή, πιο κομψή, όλα είναι ριψοκίνδυνα. Είναι καλή ιδέα να πάτε σήμερα στην Αγορά Andrievsky. Μακ. Άγνωστο τι πουλάει εκεί, μόνο που γυρίζει με ένα καρβέλι ψωμί στην αγκαλιά του. Περνάμε από τη μεταφόρτωση από τη θέση του υπολοχαγού Schmidt, και στεκόμαστε στο ανάχωμα και πιάνουμε ψάρια. Όταν περνάει από πίσω μας, γυρνάμε το κεφάλι μας στο πλάι, και σπάει την κρούστα και τη ρίχνει στο στόμα του.
«Πες στον καθηγητή σου ότι δεν θα έρθω», λέω με τη λεπτή φωνή κάποιου άλλου.
Τα μάτια του Kamish είναι στρογγυλά.
Με ένα κοφτερό χέρι μου πιάνει τα πόδια.
Ο Τσι δεν θα γυρίσει. Ο Kamish μου χαμογελάει και μου σφυρίζει:
- Θα έρθεις?
- Ασε με να φύγω.
- Θα έρθεις?
Θέλω να φτύσω στο πρόσωπό σου, αλλά θέλω να φτύσω σιωπηλά - είναι στεγνό στο στόμα μου. Ο Βιν αρχίζει να με ταξιδεύει στη γη.
- Θα έρθεις?
- Οχι!
- Θα έρθεις?
- Οχι! Οχι! Οχι! - Φωνάζω και ξέρω ότι είναι δυνατός.
Σηκώνομαι από το έδαφος και φωνάζω: υπάρχει ένα παλικάρι που στέκεται μπροστά στον Kamish στην αστυνομία. Vernishe, σε ένα αστυνομικό τμήμα. Ο άλλος έκανε μια ταλάντευση στο Kamish:
- Αντε χάσου.
Λέγοντας ήσυχα και ήρεμα: «Φύγε».
Η Ocheret φτύνει μοχθηρά, σηκώνει την τσάντα της και, κουνώντας τη γροθιά της πάνω μου, βγαίνει από την αυλή.
«Δεν παρασύρεται», μου φαίνεται βαμβακερό, «δεν κάηκε έτσι η μύτη μου». Που μπορώ να σας το δώσω;
Έχοντας εκτεθεί σε ένα νέο μέρος, και όταν εκπλαγείτε, μπορείτε να δείτε ότι είναι πρησμένο.
«Ορίστε», γνέφω στα μακρινά παράθυρα. - Σχετικά με το ένατο, άνοιξέ το. Είσαι τραυματισμένος;
- Πόδια; Όχι, σκορβούτο. Μου έστειλαν ένα παιδί. Θα πάω μαζί σου στο γραφείο σε μια εβδομάδα. Θυσιάζω το γρασίδι. Ξεπέρασε το σκορβούτο...
Έτσι γνώρισα τον Vanya Voinov.

Oseledets

Κατεβαίνω από το τραμ κοντά στο μνημείο του Σουβόροφ, στρίβω στην οδό Khalturina και πηγαίνω κοντά στο Ερμιτάζ. Έχω έναν πράσινο σάκο στρατιώτη πίσω μου και αυτός έχει δέκα γογγύλια και είκοσι τέσσερις πατάτες. Τράβηξα δύο βαριά από το χωράφι πίσω από το στήθος μου και τα έπιασα κάτω από το στρώμα. Η τσάντα τεντώνει τους ώμους.
Ο άξονας και το περίπτερο, το τρίτο μπροστά από την κόρνα. Μπροστινή πόρτα Ο Μικόλα Πέτροβιτς κατεβαίνει. Η θεία Σόνια έχει έναν διαφορετικό άντρα. Χώρισε από τους πρώτους και προπολεμικά.
Ο Μικόλα Πέτροβιτς τραυλίζει. Σου λέω:
- Πετάω! - Χαμηλώνω τα μάτια μου.
Αμέσως θα πει: "Α, έχοντας εμφανιστεί. Λοιπόν, δεν σας δώσαμε τέτοιο οδηγό. Καλός επισκέπτης, τίποτα να πω..."
«Η Σοφία Μικολάιβνο είναι στο σπίτι», φαίνεται στεγνό, «και βιάζομαι».
«Βίμπαχ, θα βιαστώ...» Μισώ αυτή την προσοχή! Θα ήταν καλύτερα να έλεγα ευθέως: είσαι κακός, αφού λήστεψες τα παιδιά μας, δεν σε σέβομαι.
Σηκώνομαι όσο πιο γρήγορα γίνεται. Στέκομαι στη διασταύρωση του δέρματος. Στέκομαι στις πλατείες Μαϊντάν. Έχει περάσει μισός αιώνας από τότε που ήμουν εδώ.
Η Άμπι δεν ούρλιαξε. Αφήστε τον να κοιμηθεί, πώς έγινε, θα σας τα πω όλα. Αν θέλετε να πείτε περισσότερα: «Καθόμασταν στο δωμάτιο...»
Έτσι, καθίσαμε στο δωμάτιο, μόνο με τα παλτά μας, έκανε κρύο. Ο Kostya και η Kira ήταν ξαπλωμένοι στα κρεβάτια. Η Κίρα ήταν άρρωστη. Ο Βον βρήκε μερικές άσχημες βόλτες στην ντουλάπα και τις έφαγε από την πείνα.
«Λοιπόν, λοιπόν, όλες αυτές οι πεινασμένες μέρες», είπε η θεία Σόνια, «προς Θεού, όλα τελείωσαν». Καλά τότε...
Μετά άρχισα να γυρίζω στο τραπέζι και είπες: «Πήγαινε στην κουζίνα, υπάρχει ένας κουβάς. Είναι άπληστο, πίνουμε τόσο πολύ. λέγοντας ο Mikola Petrovich. Δεν μπορούσα πλέον να μετακινήσω το χαλάκι στα χέρια μου και να μπω στην κουζίνα.
Το παράθυρο ήταν άσπρο και έπλυνα αμέσως τη ρέγγα στο περβάζι: ολόκληρη, τις άλλες τρεις, πάνω από τη μισή και την ουρά.
«Λοιπόν, καλά, ο Mikola Petrovich εθεάθη στη δουλειά», είπε η θεία Sonya. - Είναι τόσο ιερό!
Μόλις βγάλω την ουρά, σκέφτηκα, αμέσως σημάδεψα. Είναι απαραίτητο να γνωρίζετε τα ακόλουθα. Γύρισα και άγγιξα το κουζινομάχαιρο. Κρασί που βρίσκεται στο τραπέζι στη σειρά. Άκουσα και έκοψα προσεκτικά το κομμάτι του σολομού. Το ήπια τόσο γρήγορα που δεν μπορούσα καν να γευτώ την απόλαυση. Γύρισα αμέσως στο δωμάτιο. «Περπατάς πολύ καιρό», είπε η μητέρα μου. Ο Βον μου είπε πώς να φτιάχνω κουλουράκια σε χρώμα τίλιο.
«Θυμάμαι, θυμάμαι», είπε η θεία Σόνια, κουλούρια με χρώμα τίλιο...
«Αυτά τα υπέροχα γλυκά», είπε η μητέρα μου, «τρώτε τρία από αυτά και νιώθετε τι έχετε φάει. Μπορείτε να τα αλείψετε με λάδι αποξήρανσης...»
Κουλουράκια, σκέφτηκα, πόσα από αυτά δεν φτάνουν. Ο άξονας έχει κατασταλάξει... Και άρχισα να γυρίζω ξανά στο πάτωμα, τώρα είμαι ήδη στο σκοτάδι. Μόρφασα δειλά, για να με σημαδέψουν και να με μαλώσουν. «Κάνε υπομονή», είπε η μητέρα μου, «θα πάμε τώρα, δεν μπορούμε να το κάνουμε αυτό, έχουν τακούνια από πάνω...» «Του αφήνεις να πιει πάρα πολύ», είπε η Μικόλα Πέτροβιτς. «Είναι πολύ κακό. , γιατί είσαι πρησμένος. Απλώς εξασκώ την αυτοπειθαρχία." Δίνω στον Mikola Petrovich το μισό της μερίδας μου", είπες. "Έτσι είναι", είπε η Mikola Petrovich, "το μυαλό τους απαιτεί διπλάσιες θερμίδες και βιταμίνες. . Να είσαι πιο δυνατός από μένα».
Συνέχισα να περιστρέφομαι στο πάτωμα μέχρι που είπες: «Πήγαινε γρήγορα στην κουζίνα, θα εκπλαγώ μαζί σου…»
Πόσο ακόμα μπορείς να κόψεις χωρίς να σημαδευτείς; Καθόλου πολύ. Πήρα το μπουκάλι και ήθελα κι άλλο. Σκόπευα στην ουρά και μετά μου ήρθε στο μυαλό: ορίστε. Ό,τι κι αν γίνει, τριγυρνάω και βάζω την ουρά μου κάτω από το παλτό μου. Θα σε πάρω τηλέφωνο αργότερα, στο σπίτι.
«Ο Μίσκο πέθανε τόσο νωρίς», είπε η Τίτκα Σόνια, «προς το παρόν θα πρέπει να σκεφτώ...
Ο Mishko είναι ο πατέρας μου, ο αδερφός της θείας Sonya.
Τώρα είναι η ώρα να ανοίξω την τσάντα και να πετάξω όλη μου την περιουσία στην πλαστογραφία.
- Τι είναι αυτό? - Η θεία Σόνια έσφιξε τα χέρια της. - Υπάρχουν αστέρια; Απλά καταπληκτικό!
...Η θεία Σόνια ανοίγει αμέσως. Ξοδεύεις πολύ χρόνο παίζοντας με ένα μπουλόνι, ένα κλειδί και κάνοντας μακιγιάζ με μια λόγχη.
«Εδώ είσαι», φαινόταν ήρεμη, δεν ήξερε ότι θα έρθω σήμερα. - Έλα μέσα, θα φτιάξω τις πόρτες. Τα παιδιά πέφτουν για ύπνο, ας πάμε στην κουζίνα.
Όχι, απλά όχι στην κουζίνα.
- Πάω στο khvilinka, sonya, για ένα khvilinka... Έφερα τον άξονα...
Τραβάω την τσάντα από τους ώμους μου, δεν πειράζει, βιάζομαι. Ανάθεμα τα λουράκια, έχουν κολλήσει! φώναξε ο Χοτς Μπι.
Βρες μια τσάντα στα χέρια μου. Τώρα – λύστε τον επίδεσμο.
«Άρχισες να γελάς, τεντώνοντας τον εαυτό σου», είπε η θεία Σόνια. - Πώς μπορείς να σε ενοχλεί;
«Είναι υπέροχο», λέω, «κάνουν μια υπέροχη χρονιά, χειροτερεύει, χειροτερεύει, σου έφερα μικροπράγματα...
Η θεία Σόνια μου παίρνει την τσάντα και ανοίγει την τσάντα.
- Πώς σου ήρθε αυτή η ιδέα; - φαίνεται τρελό.
Η Τίτκα Σόνια με θαυμάζει με μεγάλο σεβασμό. Θα αγριέψει. Abi shvidshe.
- Πώς να σου φέρω ένα γεύμα... θέλεις λίγη σούπα με χριάπι ή ένα κομμάτι σολομό; Ο Mikola Petrovich κέρδισε το παιχνίδι.
Σνιφάρω την τσάντα της και κρεμιέμαι στο γκουρκότ.
- Ευχαριστώ, είμαι εδώ. Μας είδαν για τη δουλειά μας, δώστε μας κι άλλα... Αυτή είναι η Κούστα, η Κίρα, η βρώμα της γλυκόριζας, σαν τσουκόρ, τιμητικός μου λόγος!
Της έβαλα δύο μωβ γογγύλια στο χέρι. Ο Κόστια φεύγει από το δωμάτιο, γέρνοντας το μεγάλο κεφάλι του στο πλάι. Τι μεγάλο κεφάλι!
Το χέρι σου είναι πιο σφιχτό από το λεπτό σου χέρι.
«Μόλις, Κόστια, αμέσως», όπως η θεία Σόνια, «όχι, υπάρχουν τόσα πολλά εδώ, απλά δεν ξέρω...
«Είναι πολλά», λέω χαρούμενα, «αλλά δεν αρκούν καθόλου». Έχουμε πολλά εκεί!
Ανεβαίνω στην πόρτα.
- Ο Μίσκο πέθανε τόσο νωρίς - όπως η θεία Σόνια. - Απλά σκέψου το...
Οι πόρτες επισκευάζονται πλήρως. Μακάρι να είχε διορθωθεί νωρίτερα. Μισώ αυτή τη δασύτριχη πόρτα με όλα τα ρούχα από όλες τις πλευρές. Μισώ τον τρόπο που σηκώθηκα, τις πατάτες, τη ρέγγα και το φορτηγό τρένο που πήγε στο Λένινγκραντ. Και στον εαυτό μου, είμαι ακόμα όρθιος και δεν πεθαίνω.

Βάνκα Βόινιβ

Έχουμε υπέροχες εκατοντάδες από αυτόν. Κάτι φοβάμαι. Το λιγότερο φοβάμαι. Ο Ράπτομ θα πει: «Λοιπόν, γιατί με ακολουθείς;»
Από εκείνη τη μέρα, όταν η Βάνκα στάθηκε για μένα, άρχισα να τον ακολουθώ. Και αν ενεργούσαμε έτσι, δεν έγινε τίποτα. Όπως με εμάς, έτσι και με εμένα. Ούτε καλύτερα, ούτε χειρότερα. Τότε συνειδητοποίησα: σαν να υπήρχε κάποιος άλλος στη θέση μου - η Βάνκα θα το έκανε με τον ίδιο τρόπο. Και την επόμενη μέρα - ξέχασα να σκεφτώ. Ένα τέτοιο άτομο.
Κοίταξα, ίσως, με το δάχτυλο.
Επιμένοντας, χωρίς να πει τίποτα. Να χαμογελάς, αν γελάς. Έχοντας μετακομίσει, αν έχετε μετακομίσει. Έχοντας τραγουδήσει, αν έχετε τραγουδήσει. Παρακαλώ γαυγίστε, αν θέλετε να είναι λιγότερο νερουλό. Γιατί δεν γαβγίζεις!
Δεν πήγαινα πουθενά. Θα είμαι μόνο στη σκιά αυτού του ατόμου, γιατί κανείς δεν παρατηρεί τη σκιά και ο Βάνκα, σημειώνοντας τη σκιά του, θυμώνει.
Κληρονόμησα τα πάντα από όλους. Μου ταίριαζε, σαν να ήμουν κρασί, - ασυνείδητα και δυσοίωνα. Ταίριαζε, όπως εγώ pratsyuvav - spritko και shvidko. Ταίριαζε, σαν να κοιμόμουν - ειλικρινά και ανιδιοτελώς.
Και μπορείτε επίσης να μαζέψετε μανιτάρια. Στο δάσος τον ακολούθησα με τα τακούνια του και θαύμασα: δεν υπήρχε τίποτα άλλο από μύγα αγαρικά και σάπια τυροπιτάκια. Και το νέο έτος - μια νέα γάτα, yakih!
Η ανεξαρτησία είναι ο άξονας που του σήκωσε τα αυτιά και τον σήκωσε πάνω από τα αυτιά του.
Οι μεγαλύτεροι τον είδαν ανάμεσά μας και στάθηκαν με μεγάλη εκτίμηση, ειδικά η αναγνώστριά μας Βίρα Νικοδίμιβνα. Η Βόνα απλά αγαπούσε τη γιόγκα. Δεν την αποκαλούσε με τίποτα άλλο, όπως Vanya, Vanechka.
Σε βαρέθηκα πολύ! Όπως θέλω, να με αγαπούν τόσο πολύ, να με λένε έτσι, να χαίρομαι μαζί μου, να με συγχωρούν με τον ίδιο τρόπο.
Εκείνη τη μέρα ζωγράφιζα στην κουζίνα, έπλενα τα πιάτα. Η Βίτκα Νεκράσοφ κοίταξε το παράθυρο της κουζίνας.
- Πάμε στο σταθμό! Οι πλατφόρμες έφτασαν! Αλεύρι F...
Τα άφησα όλα και έτρεξα στο σταθμό. Nazustrich - Zhenka. Υπάρχει μια μαξιλαροθήκη κάτω από την κοιλιά.
«Μπίζι», φώναξε η Ζένια, «γιατί δεν μπορείς να με νικήσεις!»
Είμαι μέσα.
Υπάρχει μια μεγάλη αποθήκη στο σταθμό - το κεφάλι δεν φαίνεται. Τα αγόρια φρεζάρουν στην εναπομείνασα εξέδρα. Μόλις σηκώθηκα. Τα αγόρια λαλούν κατά μήκος του πεζόδρομου, τσουγκρίζοντας τις λεπίδες του πριονιού με γυαλόχαρτα. Το μάζεψα και το δοκίμασα: πλεκτό, κόλλησε στον ουρανό - και είναι πολύ καλό, είναι πολύ καλό!
Έβγαλα το μπλουζάκι μου, το έδεσα σε έναν κόμπο και άρχισα να ρίχνω το αλεύρι σε αυτό το ανεξάρτητο σακουλάκι. Τσιγαρίζω προσεκτικά: το αλεύρι είναι από πάνω σε μια λεπτή μπάλα και από κάτω έχει άμμο.
Τρυπάω και κοιτάζω γύρω μου: υπάρχουν περισσότερα σε άλλους, υπάρχουν περισσότερα σε μένα, υπάρχουν περισσότερα σε μένα.
Σε ακούω να ουρλιάζεις:
- Άλε! Πάμε!
Κούνησα τα χέρια μου. Το κεφάλι του οποίου κρεμόταν στο πλάι της εξέδρας. Έχω ήδη φούτερ, αλλά ακόμα δεν έχω αρκετά, θέλω ακόμα περισσότερα.
Η πλατφόρμα χτυπήθηκε. Μαζεύτηκα στη θάλασσα. Η καλύβα του μεταγωγέα σηκώθηκε. Κοίταξα γύρω μου: μόνος στην εξέδρα! Τα γκρίζα πριόνια μποροκίνι τρέμουν κάτω από τα πόδια.
- Σερί!
Η Βάνκα Βόινοφ στέκεται στα πηχάκια και μου κουνάει το χέρι της. Είναι ήδη κοντά, σας εκθέτω.
- Μεταδοτικός! - Ουρλιάζω και βάζω πυρετωδώς πολύ αλκοόλ στο μπλουζάκι μου. Η καρδιά μου χτυπά, οι ρόδες μου χτυπούν - και κωπηλατώ με τα δύο χέρια, ξανά, ξανά...
- Σερί!
Η Βάνκα τρέχει στην αποθήκη. Δεν με ενδιαφέρει πια το άτομο.
- Σερί!
Φόβος στο στομάχι. Γλυκός κουραστικός φόβος. Γιακ στριμπάτι; Η Βάνκα τρέχει ανάμεσα στα πηχάκια.
- Πέτα την τσάντα! Γρατσουνιά!
Θα πεταχτώ από τη ζημιά και μάλιστα θα βραχνάω. Κουνιέμαι από την πίσω πλευρά, βάζω το πόδι μου στο buffer, σηκώνομαι και κατεβάζω προσεκτικά το μπεζ μπλουζάκι μου. Παρακολουθώ καθώς πέφτει στο έδαφος και ο βήχας του χαπιού ανεβαίνει εκεί που έπεσε.
- Πιέστε τον εαυτό σας πιο δυνατά! Γρατσουνιά!
Περπατάω, ξυρίζομαι και... τρέχω στο έδαφος πίσω από το τρένο. Τρέχω και τρέχω και γκρινιάζω. Είναι τόσο υπέροχο! Κουνώ το χέρι μου στη Βάντση και φωνάζω:
- Ουάου! Ναι!
Ξέχασα αμέσως τον φόβο. Δεν θα υπήρχε άλλος τρόπος. ξεσπάω από χαρά. Περπατάω κατά μήκος των κοιμώμενων και γελάω. Θέλω να κοιμηθώ.
Η Βάνκα κάθεται επικεφαλής της τσάντας. Βρυχάται και χτυπά τις μπότες της στο πλαίσιο, τινάζοντας την άμμο. Μην με εκπλήσσετε, όπως:
- Είσαι ανόητος.
- Γιατί? - Λέω γελώντας.
- Marvel...
Ο Βάνκα σηκώνει το χέρι του μέχρι το μπλουζάκι του. Υπάρχει λίγος γόνος σ' αυτή την κοιλάδα, σμίτι... Και το αλεύρι; Ειναι υπεροχο! Πιάνω την τσάντα, βγάζω την τσάντα, κρέμομαι στη λεία συμπιεσμένη γη - ας είναι! Ένας Θεός ξέρει τι! Πέτρα, θύρσος, σκόνη...
«Τέλος πάντων», λέει η Βάνκα, «διάλεξε το καπάκι σου και κούνησε το». Θα ήταν κακό να το χάσει το θηρίο.
Προσπάθησα: βγες ειλικρινά. Θα προλάβεις τον εαυτό σου, αλλά ακόμα...
- Πού είναι το τσαντάκι σου; - Ταΐζω.
- Τι είδους τσάντα;
- Λοιπόν, με αλεύρι.
- Ποιον ψάχνω; Γιατί την ενοχλώ; - φαίνεται να είναι καλοσυνάτος. - Μλίντση ψήνω για κανέναν.
Βγάζω το καπέλο μου και επαναλαμβάνω μηχανικά στον εαυτό μου: «Φίλος κανενός, βοήθεια κανενός...»
Η ίδια ατμομηχανή βουίζει. Μακριά από καλοσύνη! Θυμάμαι ραψωδικά πώς τσουγκράρωσα το αλεύρι με τα δύο χέρια, πώς βιαζόμουν, πώς φοβόμουν να κόψω, και η Βάνκα έτρεξε πίσω από το τράβηγμα και φώναξε: "Κουρά!" Και όλα όσα συνέβησαν μαζί μου στην εξέδρα, και μετά: η χαρά που δεν έχει σπάσει, καλά, σαν στο καπέλο - όλα είναι σκοτεινά και έρχονται μπροστά στο κύμα «να μην ευλογεί κανείς».
«Λοιπόν, θα πάω σπίτι σύντομα», λέει η Βάνκα, «αντίο...
Είναι σαν να «γυρίζω σπίτι». Και η Βίτκα φαίνεται να είναι «στο ταμπίρ». Και η Zhenya - "στον θάλαμο". Προπολεμικό στυλ.
Τι μπουντινόκ!
Dodoma σημαίνει dodoma. Υπάρχει μόνο ένα περίπτερο. Αυτό είναι το Λένινγκραντ. Vulitsya, budinok, διαμέρισμα... Και η Vanka, αποδεικνύεται, δεν είναι στο σπίτι. Αυτό σημαίνει ότι κανείς δεν έχει τούρτα...
Περπατάει κατά μήκος των στρωμένων, τα χέρια της είναι στα σπλάχνα της, περπατάει λίγο, το καπέλο της με ένα καπέλο στο καπέλο της, περπατά, τώρα δεξιά, τώρα αριστερά, τώρα δεξιά, τώρα αριστερά.
Δεν υπάρχει κανείς - και αυτό είναι όλο εδώ.

__________
* NZ - ημιτελές απόθεμα.

Malyunki L. Tokmakova.

«Όποιος θυμάται το παρελθόν, σκέφτεται το μέλλον».

Λαϊκή σοφία

Δεν είναι εύκολο να συμβαδίσεις με το στρατιωτικό παρελθόν, αλλά δεν μπορείς να το ξεχάσεις. Γνωρίζουμε ασυγχώρητα λίγα για το πόσες φορές πολέμου έχουμε συνδεθεί με την πόλη, τον οικισμό ή με τίποτα. Μέχρι πρόσφατα, το έργο αυτό θεωρούνταν δείκτης της ηθικής υγείας του γάμου, του πολιτιστικού του επιπέδου. Αξιολογώντας τις εξελίξεις μας σήμερα, εμπιστευόμαστε το μέλλον στο μέλλον.

Μαζί με τα επεισόδια των εικασιών τους, συγκεντρωμένα σε ένα σύνολο, υπάρχει μια ιστορία για τα κατορθώματα και το θάρρος των ανθρώπων που δεν έδωσαν στον εχθρό την περιουσία του Λένινγκραντ.

Μπορείτε να μάθετε για τη ζωή του πολιορκημένου Λένινγκραντ, καθώς ήταν σημαντική για τους ανθρώπους εκείνη την εποχή.

«Οι χειρότερες μέρες ήταν όταν άρχισαν οι βομβαρδισμοί του Λένινγκραντ. Δεν υπήρχε ακόμα τίποτα στο δέντρο της ασβέστη και στις 8 της άνοιξης κάηκαν οι αποθήκες του Badayevsky. Αυτός ήταν ο μεγαλύτερος εχθρός για όλους τους κατοίκους του Λένινγκραντ, γιατί υπήρχαν αποθήκες τροφίμων. Φωτιά και φωτιά στάθηκαν πάνω από το μέρος για αρκετές μέρες, ρυάκια από σιρόπι κυλούσαν. Ο τόπος έχει μειώσει τις προμήθειες του». (Anna Noivna Soskina)

«Όταν έσβησαν τα μπλε φώτα, έπρεπε να περπατήσω στη μνήμη. Εάν είναι ανοιχτό, τότε προσανατολίζεστε σύμφωνα με το μπουντίνκι, και αν είναι σκοτεινό, τότε είναι girsha. Τα αυτοκίνητα δεν κινήθηκαν, προσκρούεις σε ανθρώπους που δεν έχουν εικονίδιο πυγολαμπίδας στο στήθος τους» (από το έργο της O.P. Solovyova)

Οι άνθρωποι δεν είχαν να φάνε, οι βρωμάνες λιμοκτονούσαν. Για αυτούς, πρακτικά έπρεπε να τρώγονται τα πάντα.

«Κατά τη διάρκεια του αποκλεισμού είχαμε τύρφη, πουλήθηκε στην αγορά, το λέμε black sire. Βουτούσαν την τύρφη στη λάσπη και την έπλεναν με χλιαρό νερό. Η τύρφη διατηρούσε ακόμα τις ρίζες των φύτρων. Πολύ σημαντικό buv rik. Πολλοί άνθρωποι πέθαναν». (Mirenko L.I.)

«Μια φορά αυτός ο τύπος μας έφερε μια γάτα και δεν μπορούσαμε να μην το σκεφτούμε… Σέβομαι ότι όλοι πρέπει να μάθουν την αλήθεια. Ακόμα και οι κάτοικοι του Λένινγκραντ, ή όχι μόνο οι γάτες και τα σκυλιά, αλλά και όλα όσα ήθελες, φυσικά. Αντί για σούπα με δημητριακά, χρησιμοποιούσαν σούπα με μαγιά ή χόρτο που τρώγονταν μόνο σε χαρτιά. Σαν να μην υπήρχε τίποτα να φάμε, απλώς μουλιάσαμε στο αλάτι και ήπιαμε νερό και φαινόταν ότι ήμασταν σε κόσκινο. (Volkova L.A.)

«Τα παιδιά του πολιορκημένου Λένινγκραντ είναι τα πιο κατανοητά. Δεν υπέφερα μόνο από πείνα και κρύο, αλλά και θάνατο. Ένα αίσθημα πείνας καταλάμβανε συνεχώς όλες μου τις σκέψεις. Στις μεγάλες τύχες της ζωής μου ήμουν παρόμοια

σε μια μικρή ηλικιωμένη γυναίκα, ηλιοκαμένη με κουστόκ, σακάκι και παλτό... και η ίδια ήταν μέρος αυτής της γκαντέρ. (Yuliya Vladislavivna Polkhovska)

Θυμόμαστε πόσο δύσκολη ήταν η ζωή για τους ανθρώπους κατά τη διάρκεια του χειμώνα: «Έκαψαν ό,τι μπορούσαν κατά τη διάρκεια του χειμώνα: βιβλία, τραπεζομάντιλα, σάλια, τραπέζια. Ήταν τρομακτικό να βλέπεις στα κοινόχρηστα διαμερίσματα: δεν υπήρχε νερό, οι τουαλέτες δεν ήταν καθαρές, υπήρχε βρωμιά τριγύρω. Πήγαν στον Νέβα να πάρουν νερό, γιατί το νερό είχε σπάσει, και μάζευαν νερό, είτε με ένα φλιτζάνι είτε με ένα μπουκάλι. Κουβαλούσαν τα πάντα με έλκηθρα: έδενες έναν κουβά και δεν έφερνες περισσότερα από δύο λίτρα στο σπίτι, γιατί ήταν μακριά και δεν είχες αρκετή δύναμη. Έκανε κρύο και πεινούσε, αλλά δεν έχασαν την καρδιά τους. Συχνά μαζευόταν κόσμος και άκουγε στο ραδιόφωνο, που ήταν εγκατεστημένο στην πλατεία, να ενημερώνει το γραφείο πληροφοριών από μπροστά». (Boikova N.M.)

Αλίμονο, ανεξάρτητα από τόσο σημαντικές ώρες, δημιουργήθηκαν τέτοιες στιγμές υποδοχής για τους ντόπιους.

«Και την ώρα του πολέμου, το Λένινγκραντ έσωσε την πνευματική του ζωή. Θυμάμαι το 41ο έτος στη συνημμένη Ακαδημία Μυστηρίου, την έκθεση των διπλωμάτων ορισμένων μαθητών που έγιναν μαχητές του Κόκκινου Στρατού - απελευθερώθηκαν από το μέτωπο για να κλέψουν τα πτυχία τους. Καθ' όλη τη διάρκεια του αποκλεισμού, το ραδιόφωνο παρέμεινε απομονωμένο στη ζωή. Εδώ και πολύ καιρό είμαστε δεμένοι από τη Μεγάλη Γη. Tsilodobovo από τη μαύρη πλάκα του μεγαφώνου, χτυπώντας με μετρονόμο: εντελώς - κατά την ηρεμία και γρήγορα - κατά τη διάρκεια βομβαρδισμών και βομβαρδισμών πυροβολικού. Το πνεύμα των κατοίκων της πόλης ενθαρρύνθηκε από τις παραστάσεις των Akhmatova, Bergholz, Simonov, Tikhonov, Vishnevsky, 98-river Dzhambul και του δημοσιογράφου Magrachov.

Βιβλιοθήκες, θέατρα, κινηματογράφοι και ντρουκάρνι ζήτησαν ζεστασιά. Γιατί κατέστρεψαν το ποδόσφαιρο των επιζώντων της πολιορκίας και το μετέδωσαν στο ραδιόφωνο; Στο δρεπανάκι, από τη μεγάλη αίθουσα της Φιλαρμονικής του Λένινγκραντ, ηχούσε η 7η συμφωνία του Σοστακόβιτς για την ανθεκτικότητα των κατοίκων του Λένινγκραντ και την πίστη στη Νίκη». (Chaplinska K.N.)

«Για να μας βγάλουν από τις σκέψεις μας για τον σκαντζόχοιρο, όλα έγιναν όλο και πιο αδύνατα. Το γραμμόφωνο ξεκίνησε γρήγορα και το διαμέρισμα γέμισε με ήχους προπολεμικών ρομάντζων. «Τώρα είναι χειμώνας, και αυτά τα ίδια γιαλίνκα, κλειστά τη μέρα, στέκονται...» τραγούδησε η Ιζαμπέλα Γιούριεβα. Ωστόσο, τα αδέρφια μου βαρέθηκαν με αυτό και άρχισαν να περιστρέφονται και να ζητιανεύουν για φαγητό. Τότε η μητέρα μου μας διάβασε τα αγαπημένα μου παραμύθια του Άντερσεν. Ή νόμιζα κάτι αστείο, προπολεμικά...» (Γ. Γκλούχοβα)

«Στις 31 του 1941, στο πολιορκημένο Λένινγκραντ, ο παππούς μου κυβερνούσε τη νέα Γιαλίνκα. Είναι ένας χαρούμενος και καλοσυνάτος νικητής. Δεν υπήρχαν πραγματικές φράουλες και αποφάσισαν να ζωγραφίσουν μια φράουλα στον τοίχο. Αφού μου ζήτησε πίνακες με ακουαρέλα, σκαρφάλωσε στους ξυλοπόδαρους και ζωγράφισε μια καλλονή απευθείας στα καφασωτά». (O.V. Molchanov)

«Φυσικά, κατά τη διάρκεια του πολέμου, χάσαμε την ελπίδα και τη χαρά. Η 18η μέρα του 1943 και η 27η μέρα του 1944 είναι οι μέρες της ρήξης και της άρσης του αποκλεισμού, ο χαιρετισμός στην τιμή της απελευθέρωσης των τόπων μας και, κυρίως, ο Χαιρετισμός της Νίκης! Η δυσοσμία πλανάται στα μάτια μου και τίποτα πιο όμορφο και χαρούμενο δεν έχω δει ποτέ στη ζωή μου.

επετειακές ημερομηνίες! (Troitska T.S.)

Ο λαός επιβίωσε ηρωικά για 900 μέρες. Η πείνα, το κρύο, η έλλειψη νερού, το φως, οι συνεχείς βομβαρδισμοί και οι βομβαρδισμοί του πυροβολικού δεν μας έβλαψαν. (Yadikina N.M.)

«Ήταν χαρά να μάθουμε ότι το υπέροχο, μοναδικό μας Λένινγκραντ ζει ξανά, δουλεύει, αγαπά, μεγαλώνει παιδιά, τα διδάσκει σε σχολεία, πανεπιστήμια, ενσταλάσσοντας στη μνήμη όσων στάθηκαν μπροστά μας». (Kalenichenko L.A.)

Πολλοί άνθρωποι που έζησαν εκείνες τις μέρες είχαν σκέψεις στο κεφάλι τους.

Νίνελ Βάιβοντ

Θυμάμαι τον αποκλεισμό

Θυμάμαι τον αποκλεισμό, σαν αμέσως,

Ήθελα να ξεχάσω τα πάντα.

Ας μην μείνουμε μακριά σας:

Η ψυχή του Βον έχασε τη ζωή της.

Θυμάμαι πείνα, φοβερό φόβο,

Όταν η ζωή έχει ξεθωριάσει στα μάτια σου,

І άνθρωποι, κινούμενα μανεκέν,

Πρέπει να αναγκάσουμε τον εαυτό μας να περπατήσει, ακουμπώντας στους τοίχους.

Όλες οι δόσεις πριν από το όχημα:

Ο άξονας των νεκρών τραβάει το έλκηθρο,

Άξονας στο δοχείο νερού Nevi

Ο επιζών της πολιορκίας είναι ακόμα ζωντανός.

Ποιος ξέχασε αυτό το shvidko,

Ο αποκλεισμός δεν είναι σημαντικός.

Λοιπόν, λίγο, μια ταινία...

Ο Vin δεν είναι ούτως ή άλλως πολιορκητικός.

Ale yakscho little vin buv,

Και είναι ακόμα ζωντανός στο Λένινγκραντ,

Ω, ο πολιορκητικός δρομέας έχει δίκιο,

Όλος ο τόπος είναι bacchiev,

Έχοντας περάσει φίλους και αγαπημένους.

Τραγουδάω τον ύμνο στους επιζώντες της πολιορκίας,

Δεν βαριέμαι να γράφω,

Αφιερώστε τους και φάτε το απαραίτητο φαγητό -

Στους επιζώντες της πολιορκίας από το Λένινγκραντ.

Δουλεύοντας σε αυτό το θέμα, δημιουργήσαμε ένα μουσείο του αποκλεισμού του Λένινγκραντ του σταθμού του μετρό Novosibirsk, roztashovki στη διεύθυνση vul. Belinsky, 1 (MOU ZOSH No. 202).

Σχετικά με το μουσείο

Την ώρα του αποκλεισμού από το Λένινγκραντ, ειδικά το 1941 - 1942, 50 εργοστάσια, επιχειρήσεις και οργανισμοί αγορών εκκενώθηκαν στο Νοβοσιμπίρσκ και δεκάδες χιλιάδες κάτοικοι του Λένινγκραντ εκκενώθηκαν.

Ο γάμος αποφάσισε να στερήσει από το Νοβοσιμπίρσκ τη μνήμη του ένδοξου μέρους της ιστορίας του οργανώνοντας ένα μουσείο πολιορκητικών στρατιωτών του Λένινγκραντ και δημιουργώντας μια μνημειακή αποικία με βελτιώσεις σε όλα τα εργοστάσια, τις επιχειρήσεις και τους οργανισμούς που εκκενώθηκαν από το Λένινγκραντ στο Νοβοσιμπίρσκ και συνεισέφεραν στο το δικαίωμα της Νίκης για το λαό Radyansky.

Η δημιουργία του Μουσείου της Πολιορκίας του Λένινγκραντ στο Νοβοσιμπίρσκ ξεκίνησε το 1993 και συνεχίζεται ακόμη. Οι δημιουργοί του ήταν μια ομάδα ακτιβιστών από την εταιρική σχέση «Siege of Blockade», από τους οποίους γνωρίζουμε πρώτα: Vasilyeva D.S., Vasilieva M.M., Kishchenko E.M., Evdokimova L.M. τα μέσα.

Το μουσείο εκθέτει: σχετικά έγγραφα που σχετίζονται με την άμυνα της πολιορκημένης πόλης και στοιχεία για τη στρατιωτική σύγκρουση των στρατιωτών της, δελτία για βόλτα στην πόλη τη νύχτα, εικόνες από κάρτες τροφίμων, εκκένωση, εικόνες του ψωμιού της πολιορκίας κ.λπ. χάρτες ysk , διαγράμματα, φωτογραφίες που επέζησαν από τον αποκλεισμό, βιβλία, απόψεις παλιάς και νέας Πετρούπολης και πολλά άλλα. (Προσθήκη σελίδα 29)

Το μουσείο φιλοξενεί έως και 300 άτομα το μήνα, ιδίως νέους - φοιτητές, μαθητές, μαθητευόμενους του Αθλητικού και Πολιτιστικού Συγκροτήματος. Υπήρχαν επίσης άνθρωποι από τον Μεσαίωνα και τους καλοκαιρινούς βράχους, και οι επιζήσαντες της πολιορκίας του Λένινγκραντ βρίσκονται κοντά στο Νοβοσιμπίρσκ. Η δυσοσμία φαίνεται να είναι: «Αυτό είναι το άλλο μας σπίτι». Το μουσείο επισκέπτονται επισκέπτες από την Αγία Πετρούπολη, καθώς και από πέρα ​​από τα σύνορα - ΗΠΑ, Βουλγαρία, Γερμανία και άλλες.

Μαντέψτε τι διαβάζουμε σε βιβλία και βιβλία, ακόμα πιο σημαντικό. Τους αντιλαμβάνεστε πιο συναισθηματικά και τους ενημερώνετε πιο διακριτικά όταν τους ακούτε. Γι' αυτό πήραμε συνέντευξη από έναν από τους επιζώντες της πολιορκίας - τη Lyudmila Oleksievna Sokolova, η οποία έπιασε την αρχή της πολιορκίας και αργότερα εκκενώθηκε στη Σιβηρία.

Μίλησέ μας για την πατρίδα σου.

«Έζησα με τη μητέρα μου, τη γιαγιά μου και τη μικρή μου αδερφή στο Σεστρορέτσκ, στα παλιά σύνορα της Φινλανδίας μέχρι το 1939. Το μικρό μας περίπτερο στέκεται στη σημύδα της φινλανδικής εισόδου».

Πώς έμαθες για τον πόλεμο;

« Μύρισα τον πόλεμο στην πλατεία του σταθμού όταν περνούσαμε με τη μητέρα μου. Σύμφωνα με τους Γκουτσνομοβίτες, μίλησε ο Μολότοφ και όλοι ένιωσαν ότι είχε αρχίσει ο πόλεμος. «Η Nimechtina επιτέθηκε στην ΕΣΣΔ».

Πες μου για εκείνη την ώρα.

«Το 1941. Τελείωσα την 6η δημοτικού και στην αρχή του πολέμου ήρθαμε νωρίς στο σχολείο.

Μας πήγαν στο παλιό φινλανδικό κλοιό. Εκεί, ο στρατός είδε μάσκες κατά των αερίων και φτυάρια και σκάψαμε τάφρους κατά του Τιτάνα. Δεν έχουμε βομβαρδιστεί και δεν έχουμε βομβαρδιστεί ακόμα. Στη συνέχεια τα γερμανικά βομβαρδιστικά πέταξαν από μέσα μας στο Λένινγκραντ, όπου έριξαν όλες τις βόμβες και πέταξαν ξανά μέσα μας. Ήμασταν λίγο μακριά από τα μάτια μας και μπορούσαμε να δούμε τη φωτιά (το Σεστρορέτσκ από το Λένινγκραντ απέχει 18 χλμ.). Στη συνέχεια, οι αποθήκες Badai κάηκαν και μαύρος καπνός κρεμόταν πάνω από το μέρος για αρκετές ημέρες.

Σύντομα ο εχθρός έφτασε στο παλιό φινλανδικό κλοιό και άρχισε να βομβαρδίζει το Σεστρορέτσκ, και συχνά βρίσκονταν σε καταφύγια βομβών. Εκκενώσαμε στο Ροζλίβο. Τα κοχύλια δεν έφτασαν στο στάδιο της εμφιάλωσης. Μόλις ξεκινήσαμε να μαθαίνουμε στην 7η δημοτικού. Δεν άργησε να τελειώσει η αρχή. Λένινγκραντ buv otocheniy.

Αν η τάξη έχανε μερικά άτομα, τότε, θυμάμαι, μιλούσαν για τον σκαντζόχοιρο. Τι υπάρχει εκεί: λίγο φλοιό από δέντρα, μερικές ζώνες, δερμάτινα δέρματα, λίγη βρώμα. Και έχουμε καθαρισμένες πατάτες. Το φθινόπωρο, η γιαγιά μου τα πέταξε όχι στα σκουπίδια, αλλά σε εκείνη. Τα ξέθαψε και τα άπλωσε στη σόμπα και τα λάδωσε. Η μικρή αδερφή σχεδόν άπλωσε το χέρι της με τα χέρια της στη σόμπα και ζήτησε από τη γιαγιά της να τα λαδώσει, διαφορετικά το ζεστό νερό θα χανόταν ακόμα. Ποιος μας έμαθε το Robiti Mac; Στύβουμε την πλάκα με αλάτι και τη ρίχνουμε στη φωτιά. Όταν καεί και κρυώσει, το κουτί βγαίνει με μια θειούχα μάζα που μοιάζει με παπαρουνόσπορο, και μυρίζει σαν σάπια αυγά (γλυκό νερό). Τσιγαρίσαμε αυτόν τον παπαρουνόσπορο στο ψωμί και ήπιαμε τσάι μαζί του.

Ο χειμώνας ήταν πολύ κρύος και οι άνθρωποι πάγωσαν και έπεφταν καθώς περπατούσαν. Τα Nebizhchik δεν κρατήθηκαν σε μπαούλα, αλλά ραμμένα σε ganchirk και καλυμμένα με χιόνι στους δρόμους. Πήραν όλα τα κότσια και τα σκυλιά. Το φθινόπωρο, τα βαμβακερά αγόρια πυροβόλησαν τα πουλιά με σφεντόνες. Τότε ο κόσμος άρχισε να τρώει. Όλοι οι άνθρωποι ανακαλύφθηκαν και είπαν ότι ήταν φτωχοί.

Μου έδωσαν 125 γραμμάρια ψωμί, και ήταν αρκετά καλό. Υπήρχαν μεγάλα τσέργια για ψωμί. Συχνά ήταν δυνατό να σταθεί κανείς για αρκετές μέρες και νύχτες. Οι άνθρωποι πάλεψαν ένας για έναν, για να μην πέσουν. Μεγάλες λευκές ψείρες άρχισαν να τσιρίζουν στο πάνω μέρος του πουκαμίσου μου, αλλά η δυσωδία δεν ήταν από το δάσος, αλλά από την πείνα από το σώμα.

Θυμάμαι ότι εμείς, παιδιά, είδαμε 75 γραμμάρια κροτίδες στρατιωτών ο καθένας, γιατί... το αλεύρι δεν παραδόθηκε και οι ναυτικοί μοιράστηκαν μαζί μας τις μερίδες τους.

Είναι φρέσκο ​​ψωμί! Tistechko!

Έξω από το σπίτι έκανε κρύο, δεν υπήρχε θέρμανση. Έκαψαν όλους τους φράχτες και ό,τι μπορούσε να καεί.

Την άνοιξη, οι σημύδες άρχισαν να γεμίζουν με χυμό. Υπήρχε ένα θραύσμα από σημύδες στο έδαφος και όλες οι βρωμιές ήταν καλυμμένες με συστάδες. Μετά άρχισε να φυτρώνει το γρασίδι — ζιβάγκο, λομπόντα.

Η γιαγιά μας έφτιαχνε κουλουράκια και μας μαγείρεψε σούπα με σιρόπι.

Όταν το χιόνι έλιωνε, οργάνωναν ομάδες για να μαζέψουν

Οι νεκροί μεταφέρθηκαν με κάρα σε ομαδικούς τάφους. Τα πληρώματα περπάτησαν

την καθημερινή ζωή και αποκάλυψε ποιος ήταν ζωντανός και ποιος ήταν νεκρός. Ζωντανά παιδιά μεταφέρονταν σε παιδικά μπουμπούκια, νεκρά παιδιά μεταφέρονταν σε ομαδικούς τάφους.

Μετά εμείς, παιδιά, πήγαμε στο νοσοκομείο να στρώσουμε τα κρεβάτια. Για την τιμή μας δόθηκε ένα μπολ σούπα balandi. Τα χέρια και τα πόδια μου είχαν πρηστεί.

Μόλις φύγαμε από τη Λάντογκα, δεν υπήρχαν πια πυροβολισμοί εκεί, αλλά τα πάντα καταστράφηκαν και σκάφτηκαν από οβίδες και βόμβες.

Αλίμονο, μια άλλη ζωή έχει ήδη ξεκινήσει!

Στην αρχή του πολέμου, οι Γερμανοί πέταξαν φυλλάδια, λέγοντάς μας ότι «η νίκη θα είναι δική σας, όπως από το Λένινγκραντ θα υπάρχει χυλός, όπως από το Krondstadt θα υπάρχει νερό».

Δεν υπήρχε χυλός, ούτε νερό. Το Τσι δεν έκανε έλεγχο.

Το Λένινγκραντ και η Κρόντσταντ επέζησαν! Η νίκη ήταν δική μας!

Από μια συνέντευξη με τη Lyudmila Oleksiyevna, μπορούμε να δούμε πόσο σημαντικό ήταν για τους κατοίκους του Λένινγκραντ να αντέξουν τον αποκλεισμό. Κινητική πείνα, τσουχτερό κρύο, δυνατές δονήσεις... - αυτή είναι η μνήμη, αυτή είναι η σοφία.

Τα επεισόδια των παραμυθιών των Leningraders, συγκεντρωμένα, μας λένε για τα κατορθώματά τους, την επιμονή και το θάρρος τους.

Και ακόμη και αυτές οι προβλέψεις μπορούν να εξηγήσουν πλήρως την πολιορκία του Λένινγκραντ και να κατανοήσουν τον ρόλο της ηρωικής υπεράσπισης του θρυλικού τόπου κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Λευκού Πολέμου.

Θα θέλαμε να παραθέσουμε τα λόγια του διοικητή, στρατιωτικού διοικητή, Στρατάρχη Radyansky προς την Ένωση Γ.Κ. Ζούκοβα: «... πολλά έχουν γραφτεί για την ηρωική άμυνα του Λένινγκραντ. Κι όμως, θέλω να δημιουργήσω μια ειδική σειρά βιβλίων – έπη, πλούσια εικονογραφημένα και όμορφα παρουσιασμένα, βασισμένα σε σπουδαίο τεκμηριωμένο, αυστηρά παραστατικό υλικό – γι’ αυτήν, καθώς και για όλους τους ηρωικούς μας τόπους, θα ήταν καλύτερα να πω, γραμμένο ευρύ και αληθινό».

Visnovok

Πριν από 64 χρόνια, στις 27 Ιουνίου 1944, άρθηκε ο αποκλεισμός του Λένινγκραντ. Για 900 ημέρες, οι κάτοικοι του Λένινγκραντ ζούσαν στο κρύο, λιμοκτονούσαν, πέθαναν κάτω από βομβαρδισμούς και βομβαρδισμούς.

Η ηρωική άμυνα του Λένινγκραντ ήταν η πιο εντυπωσιακή και πιο κρίσιμη επιχείρηση του Άλλου Ελαφρύ Πολέμου. Δεν υπάρχει παράλληλο στην ιστορία της ανθρωπότητας - για την κλίμακα, τον ηρωισμό, την ανθεκτικότητα και την αφοσίωση των κατοίκων του τόπου και των φιλισταίων τους, για τις θυσίες που έγιναν και για τη σημασία για το αποτέλεσμα ολόκληρου του πολέμου.

Κατά τη διάρκεια των κοντινών πυρκαγιών, την ώρα του αποκλεισμού, ένα δεύτερο εκατομμύριο άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους σε ένα μέρος που πολιορκήθηκε και ξανακατοικήθηκε από πρόσφυγες. 300 - 350 χιλιάδες πέθαναν στην εκκένωση και στο δρόμο πριν από αυτήν. Σχεδόν επτακόσιες χιλιάδες πέθαναν στη μάχη. Ο χειμώνας του 41–42 ήταν ιδιαίτερα σκληρός.

Το Λένινγκραντ έχει δει μια τόσο τρομερή καταιγίδα, προτού ο πληθυσμός, βουτηγμένος σε επαναστατικές, μαχητικές και εργατικές παραδόσεις, κλαπεί τον τόπο μέχρι το τέλος. Και παρόλο που δεν υπήρχαν καυσόξυλα, δεν υπήρχαν ξύλα, και ο χειμώνας ήταν άγριος, υπήρχαν σφοδροί βομβαρδισμοί μέρα και νύχτα, πυρκαγιές έκαιγαν, βασάνιζαν την οξεία πείνα, οι Λένινγκραντ άντεξαν τα πάντα. Η προστασία του τόπου έχει γίνει για αυτούς αστική, εθνική, κοινωνική υποχρέωση. Οι μέρες της πολιορκίας δεν ήταν εύκολη εμπειρία για τους κατοίκους του Λένινγκραντ. Οι μυρωδιές επιβίωσαν ηρωικά από τη θλίψη που τους έπεσε σαν αρπαχτή. Αλλά, ανεξάρτητα από οτιδήποτε, όχι μόνο κατάφεραν να ξεπεράσουν όλα τα βάρη και τα προβλήματα του αποκλεισμού, αλλά βοήθησαν ενεργά τα στρατεύματα στον αγώνα κατά του φασίστα αιχμάλωτου.

Αυτό έγραψαν οι New York Times για το σπάσιμο της πολιορκίας του Λένινγκραντ: «Είναι απίθανο στην ιστορία να βρει κανείς τον πισινό μιας τέτοιας νίκης, όπως έδειξαν οι Λένινγκραιν σε μια τόσο δύσκολη ώρα. Η νίκη τους θα καταγραφεί στα χρονικά της ιστορίας ως ένα είδος ιστορικού μύθου... Το Λένινγκραντ ενσταλάζει ένα ασταμάτητο πνεύμα στον λαό της Ρωσίας».

Κατά τη διάρκεια του αποκλεισμού, το Νοβοσιμπίρσκ έπαιξε σημαντικό ρόλο. Λάβαμε 255 χιλιάδες εκκενώμενους, 128 χιλιάδες από αυτούς ήταν κάτοικοι του Λένινγκραϊντ. Αφού σπάσαμε τον αποκλεισμό κοντά στη Σίτσενια στις 43 και αφαιρέσαμε ξανά από τη Σίχνια στις 44, γυρίσαμε πίσω στο Λένινγκραντ. Όμως, κατά τύχη, λίγοι έχασαν τη ζωή τους στο Νοβοσιμπίρσκ, με το εργοστάσιό τους, με την οικογένειά τους.

Την ιερή ημέρα του 60ου αιώνα, οι νίκες στον μεγάλο πόλεμο των μαγισσών του 1941 – 45 ρούβλια. Στην οδό Σκχίντ υπήρχε ένα μνημείο στο ύπαιθρο. Αυτό είναι ένα σύμβολο της νίκης των Λένινγκρατερ απέναντι στα απίστευτα δεινά που τους έπληξαν. Αυτό είναι το Νοβοσιμπίρσκ, που γίνεται σπίτι για τους πλούσιους. Ο πόλεμος δεν μείωσε την επιθυμία των ανθρώπων να αυτοκτονήσουν, αλλά δημιούργησε επίσης πολιορκητές από ένα πολύ ηθικό έθνος. Και αυτό δίνει δύναμη στη νέα γενιά, παραδίδοντας τη σκυτάλη του ανδρισμού και της ανθεκτικότητας από το παρελθόν στο σήμερα και στο αύριο. (Προσθήκη σελίδα 33)

Κατά τη διάρκεια της έρευνας, αποκαλύφθηκαν τρεις λόγοι για την κατάληψη της θέσης στο ρινγκ από τα γερμανικά στρατεύματα:

α) επίθεση αρπακτικών και ο Σουηδός σπρώχνει τον εχθρό προς τα εμπρός.

β) η διαθεσιμότητα εφεδρειών, αμυντικών γραμμών μέσα από τα κενά και η διοίκηση του Στάλιν, η ετοιμότητα πριν από την έναρξη του πολέμου. τη σημασία του επιθετικού στρατιωτικού δόγματος έναντι του αμυντικού.

γ) υπεροχή των ναζιστικών δυνάμεων έναντι του πεζικού, του πυροβολικού, των αρμάτων μάχης και της αεροπορίας.

Η εγκατάσταση ιστορικών, επιστημονικών και επιστολικών έργων, μουσειακών εκθεμάτων κατέστησε δυνατή τη δημιουργία ενός ολόκληρου τρόπου ζωής για τους κατοίκους του πολιορκημένου Λένινγκραντ, για να ενισχύσει όλο το δράμα και τον ηρωισμό όλου του κόσμου.

Καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι το θάρρος των κατοίκων του Λένινγκραντ έχει μικρή σημασία για τον Μεγάλο Γερμανικό Πόλεμο. Και ότι το πνεύμα και το ρεζίλι των Λενινγκραϊτών έγιναν εγγύηση για την αντοχή και το θάρρος του τόπου, που δεν μπόρεσε ποτέ να δημιουργηθεί!

Όποτε η μητέρα μου σκεφτόταν το μπλόκο, έκλαιγε όλη την ώρα. Ο Βον είπε πώς οι άνθρωποι έπεφταν από την πείνα καθώς περπατούσαν και πέθαιναν. Και όταν ένα άτομο έπεσε, ρώτησε: "Σήκωσέ με!" - αλλά αυτοί που περπατούσαν δεν μπορούσαν να τον σηκώσουν, γιατί από αδυναμία μπορούσαν να πέσουν οι ίδιοι. Οι άνθρωποι ανατρέφονταν από τον στρατό, είχαν ακόμη μερίδες γαρνιτούρας.

Η μαμά ήταν νέα και δεν γλίτωνε τίποτα για κέρδος, όπως έκαναν οι παλιοί. Όταν άρχισε ο πόλεμος, δόθηκε στη φίλη της μητέρας μου ένα σακουλάκι με γένια και δημητριακά, και σκέφτηκε: «Λοιπόν, πώς μπορούμε να πάρουμε τα γένια και τα σιτηρά χωρίς κόστος;» δεν το πήρα. Μετά, φυσικά, με επέπληξε πικρά γι' αυτό, λέγοντας: «Μακάρι να μπορούσα να δώσω πέντε κόκκους στα παιδιά μου!».

Η μυρωδιά είναι τόσο μικρή όσο 125 γραμμάρια ψωμιού την ημέρα. Η μαμά στέγνωσε αυτό το ψωμί σε μια αστική εστία για να μην λιώσει στο στόμα της. Με την ελπίδα να φέρει αυτό που ήθελαν τα παιδιά, η μητέρα πήγε στις αγορές. Τα παιδιά με αδυναμία ξαπλώνουν πάντα σε ένα κρεβάτι, σκεπασμένα με όσο το δυνατόν περισσότερο, και όταν ένιωθαν ότι είχε έρθει η μητέρα τους, τραβούσαν τα χέρια τους κάτω από τα χαλιά και τα άπλωναν στην κορυφή του βουνού, πριν προλάβουν να βάλουν κάτι στο κάτω μέρος.

Ο μεγαλύτερος γιος Slavik ήταν ευγενικός πριν από τον πόλεμο, αγαπούσε ακόμη και το λίπος των ψαριών, αμέσως μετά το ήπι του, ήταν παχουλό και έβραζε. Και ο μικρός γιος του Volodya ήταν δυόμιση ετών, έγινε σαν ένας πλήρης σκελετός και πέθανε ήσυχα στην αγκαλιά της μητέρας του - κοιτάζοντάς την, αναστέναξε και πέθανε. Και τότε η μητέρα μου με ευλόγησε για πρώτη φορά στη ζωή: «Κύριε! Να χάσουμε τη ζωή μας! Όταν φτάσω στον μπαμπά μου, θα σου ανάψω ένα κερί!

Γιατί, όταν ο κόσμος έρχεται στην εκκλησία μόνο για να ανάψει ένα κερί, ηρεμώ και λέω: «Είναι καλό που ήρθες. Πολύ καλύτερα! Είναι καλό που δεν πέρασες την πόρτα, αλλά μπήκες ακόμα να ανάψεις ένα κερί, γιατί ο Θεός σε καλεί, η ψυχή σου θέλει να μπει μέσα και ένιωσες αυτή τη φωνή». Θα ανάψω πρώτα το κερί της μητέρας μου.

Την ώρα του αποκλεισμού, η μητέρα μου έλεγε ότι ήθελε να φέρει λίγη ξηρά ή ένα μικρό κομμάτι τσουκρού στο σπίτι. «Μια φορά», είπε, «μια γυναίκα έφερε ένα γούνινο παλτό για να το πουλήσει στο δρόμο και αγόρασαν αυτό το γούνινο παλτό για μισό καρβέλι μαύρο ψωμί και ένα αρνί». Και έτσι ο dekhto, ο οποίος, αφού αφαίρεσε την προμήθεια τροφίμων, έβγαζε χρήματα εκεί.

Τους νεκρούς μάζευαν στο δρόμο και τους τοποθετούσαν σε στοίβες σε πλεονεκτήματα. Η μαμά θυμήθηκε πώς μια φορά πέρασε δίπλα της μια βαντάζκα, στην οποία ένα κορίτσι με χρυσαφένια μαλλιά βρισκόταν παγωμένη, η δυσοσμία έφτασε μέχρι το έδαφος.

Το μέρος δεν ήταν καμένο, δεν υπήρχε νερό - όλα ήταν καλά. Για να εξοικονομήσει ενέργεια, η μητέρα δεν μετέφερε νερό από το ποτάμι, απλά πήρε χιόνι. Καυσόξυλα δεν υπήρχαν. Χτυπούσαν στο σπίτι λόγω του βομβαρδισμού, αλλά η μητέρα μου δεν πήγε στο υπόγειο, έχασε το σπίτι της. Θέλετε λοιπόν να φάτε, να τρίψετε το στόμα σας, να μαγειρέψετε την πάστα και να φορέσετε μια ζώνη εκδοράς και να μασήσετε τη μυρωδιά της.

Ο φίλος της μητέρας μου, ο πατέρας των αδελφών μου, πέθανε κατά τη διάρκεια του αποκλεισμού. Σαν να έπεσε ακριβώς μπροστά στη δική του πόρτα και άρχισε να παγώνει. Πέρασα και ένιωσα: «Σήκωσέ με!» Ο άξονας της πόρτας μου! Το σήκωσε, αιωρήθηκε κοντά στους θαλάμους, το τοποθέτησε στον τοίχο και έτσι πάνω από ένα άλλο. Τα χέρια μου ήταν παγωμένα - η οροφή δεν ήταν ζεστή. Πέθανε σε δύο χρόνια. Η μαμά μάντεψε πώς τον έντυσε με ένα γκαρνί κοστούμι, σαν αυτό που είχε, με ύφασμα μπουκέτο, και ο πεντάχρονος Σλάβικ φώναξε σύμφωνα με το καινούργιο, τυλίγοντας τα λινά καρούλια της ανθοδέσμης και iv.

Ο άντρας της μητέρας μου είχε μια αδερφή και η οικογένειά της δεν πεινούσε, έτσι ο άντρας της είχε ψηλή μέση και μόνο μερικές φορές βοήθησε τη μητέρα μου και μετά σταμάτησε. Μετά τον πόλεμο, ήρθε κοντά μας και έκλαψε τόσο πολύ που δεν τα μοιράστηκε ούτε με τους ανιψιούς της ούτε με τον αδερφό της τον Σκαντζόχοιρο. Η Βόνα δεν άντεξε τον πόνο, έκλαιγε συνεχώς, γιατί έχασε τα δημητριακά της, και ο αδερφός και η αδερφή της πέθαναν. Η Βον δεν μπορούσε να ζήσει μαζί της, ήταν τόσο αναστατωμένη και η μητέρα της είπε: Πρέπει να πας στην εκκλησία και να μετανοήσεις. Ο Θεός θα αφαιρέσει αυτή την αμαρτία από εσάς και θα είναι εύκολο για εσάς. Παρόλο που ήταν άπιστη, δεν μπορούσε να φτάσει στο ναό για πολύ καιρό, και μόλις πενήντα χρόνια αργότερα τα παράτησε και μετάνιωσε.

Τότε δεν υπήρχε δυνατότητα εκκένωσης, όλοι οι δρόμοι ήταν κλειστοί, εκτός από τους Δρόμους Ζωής, όπου ήταν σημαντικό να πάτε, αρκούσε η έκδοση εγγράφων για έξοδο. Και ο άξονας είναι ο άντρας της αδερφής, ο οποίος, έχοντας αγκαλιάσει το ψηλό κάθισμα, τους έδωσε την άδεια να φύγουν. Είδαν σιτηρέσια κατά μήκος του δρόμου - ένα ολόκληρο καρβέλι ψωμί, ξερό καουμπάκο και ακόμη και τώρα - δεν θυμάμαι. Ωστόσο, πολλοί άνθρωποι πέθαναν στην ενήλικη ζωή εξαιτίας αυτών που μύριζαν ή όλα ταυτόχρονα.

Η μαμά έλεγε πολλές τρομερές ομιλίες και πάντα έλεγε: «Δόξα τω Θεώ που ο Βιν δεν μου πήρε το μυαλό!...» Η Βόνα πήρε ένα μικρό κομμάτι από κάθε καρβέλι ψωμί για τον εαυτό της και τους γιους της. Η δυσωδία της σημύδας ήταν σχεδόν σαν να είχε ήδη ξεκινήσει ο Δρόμος της Ζωής, γιατί ο πάγος είχε σπάσει και ήταν αδύνατο να ταξιδέψεις. Η μαμά πήρε το λεωφορείο, γιατί κατάλαβε: αν κάτσεις στο ύπαιθρο, θα παγώσεις. Και οι άνθρωποι είχαν παγώσει.

Έμπαινε ακόμα στο λεωφορείο, ο Σλάβκο καθόταν ήδη στη μέση και η μητέρα μου δεν μπορούσε να σηκώσει το πόδι της, δεν είχε δύναμη. Ο οδηγός έσπευσε και τότε ένα άτομο, ένας Εβραίος, τη βοήθησε. Άπλωσε το χέρι του και την τράβηξε μέσα. Όλη της τη ζωή προσευχόταν για αυτόν και είπε: «Με βοήθησε τόσο πολύ!» Θα πεθάνω μέχρι το τέλος της ζωής μου! Το αυτοκίνητο που οδηγούσε μπροστά τους έπεσε στον πάγο. Εντάξει, ήρθαν επιτέλους οι βρωμιές.

Σε μια άλλη σημύδα, οι χωρικοί τους έφεραν μούρα και κράνμπερι. Οι άνθρωποι πήραν τα μούρα στο στόμα τους και το στόμα έγινε λευκό, ξυλώδες και δεν άνοιγε ή έκλεινε πια - δεν υπήρχε χυμός. Έβαλαν στο στόμα τους συννεφιά, κοκκίνισαν και ζωντάνεψαν.

Matinki: Οι φίλοι των ιερέων για την ιδιωτική ζωή. / Luchenko K.V.: Nikeya; Μόσχα; 2012

«Πριν από την έναρξη του πολέμου, δεν είχα υποστεί άλλους 7 θανάτους. Το καλοκαίρι του 1941, μετά τον βομβαρδισμό, η τραυματισμένη μητέρα μου με πήγε στην κλινική της οδού Τσερβόνια για θεραπεία.

Σε όλη τη διαδρομή, μου έδωσε εντολή να μην κλάψω αν η νοσοκόμα αφαιρούσε, ή μάλλον αφαιρούσε, τον παλιό επίδεσμο: «Είναι εντάξει να κλαίω». Είναι σημαντικό για όλους, είναι σημαντικό, πονάει, όχι μόνο για εσάς, σφίξτε τις γροθιές σας και κινηθείτε».

«... Οι ντόπιοι αποθήκευσαν γρήγορα όλες τους τις προμήθειες στα περίπτερα. Μαγείρευαν σούπα από πλάκες ξυλόκολλας... Ο τόπος έχασε όλα τα κότσια και τα σκυλιά του... Η οικογένεια πήγε στη δουλειά, κι εγώ έμεινα μόνη σε ένα άδειο διαμέρισμα και ξάπλωσα στο κρεβάτι μου. Καθώς μεγάλωνα, μου στέρησα ένα μπολ με νερό και ένα μικρό κομμάτι ψωμί. Μερικές φορές έρχονταν οι σκίουροι για αυτόν, τους έλεγα "κίτσκα"
Δεν ξέραμε άλλη ζωή, δεν τη θυμόμασταν. Φαινόταν ότι αυτή ήταν μια κανονική ζωή - σειρήνα, κρύο, βομβαρδισμός, στραβισμός, σκοτεινά βράδια... Αλλά σκέφτομαι με τρόμο ότι έφταιγε η μητέρα μου που κατάλαβαν, bachachi, πώς τα παιδιά τους καταρρέουν πρόθυμα από την πείνα, οι σύζυγοί τους στι, ιχ δυνάμεις Στο πνεύμα μπορώ μόνο να πω αντίο.


«Μια φορά, η μητέρα μου με πήρε από το αρτοποιείο για να πάρω ψωμί... Πήρα ένα αντίγραφο του κουλούρι από τη βιτρίνα και ούρλιαξα ότι το ήθελα. Η Τσέργκα άρχισε να μου εξηγεί ότι δεν είναι δυνατόν να φας ένα υγιεινό τσουρέκι, μπορείς να τρίξεις τα δόντια σου. Λοιπόν, δεν μύριζα τίποτα πια, δεν κατάλαβα, έψηνα ένα τσουρέκι και το ήθελα. Άρχισα να παρεκκλίνομαι, να ορμάω στο παράθυρο και άρχισα να με πιάνει υστερία...»
«Τα σχολεία έκλεισαν ένα-ένα, γιατί υπήρχαν λιγότεροι μαθητές. Και ήταν σημαντικό να πηγαίνω στο σχολείο μέσω αυτών που έδιναν εκεί ένα μπολ με σούπα. Θυμάμαι τις ονομασίες πριν από τα μαθήματα, στα χείλη όλων ακουγόταν - πέθανε, πέθανε, πέθανε...»


«Η μαμά παραδέχτηκε ότι δεν μπορούσε να θαυμάσει τα μάτια μας που έπεσαν μέσα, και έχοντας πνίξει τη συνείδησή της, μια φορά έπιασε μια παρόμοια πεινασμένη γάτα στο υπόγειο. Και χωρίς να χαλάσω κανέναν, αμέσως τον φρεσκάρισα. Θυμάμαι ότι για πολλά χρόνια μετά τον πόλεμο, η μητέρα μου έφερνε στο σπίτι δύστυχα αδέσποτα σπλάχνα, πληγωμένα σκυλιά, διάφορα πουλιά χωρίς ουρά, τα οποία διχαλώναμε και εκμεταλλευτήκαμε.
Η μαμά έχασε το γάλα της και η Virochka δεν ήταν αρκετά μεγάλη. Η Βόνα πέθανε από ασιτία στο δρεπάνι του 1942 (ήταν εκεί για λιγότερο από 1 χρόνο και 3 μήνες). Για εμάς ήταν πιο δύσκολο από τη δοκιμή. Θυμάμαι: η μητέρα μου ήταν ξαπλωμένη σε ένα κρεβάτι, τα πόδια της ήταν πρησμένα και το μικρό σώμα της Virochka ήταν ξαπλωμένο σε ένα σκαμνί και η μητέρα της έβαλε μια δεκάρα στα μάτια της».


«Κάθε μέρα ήθελα να τρώω όλο και περισσότερο. Η πείνα έχει συσσωρευτεί στο σώμα. Σήμερα, γράφω σερί, αλλά πεινάω τόσο πολύ, δεν έχω φάει για πολύ καιρό. Αυτή η πείνα θα με στοιχειώνει για πάντα. Λόγω της πείνας, οι άνθρωποι έγιναν δυστροφικοί και πρήξιμο. Ήμουν πρησμένος και ήταν αστείο, πιτσίλισα τα μάγουλά μου, αφήνοντας τον αέρα, καμαρώνοντας για το πόσο αφράτη ήμουν».
«Τρεις από εμάς χάσαμε όλα τα πυκνοκατοικημένα κοινόχρηστά μας διαμερίσματα κατά τη διάρκεια του αποκλεισμού - εγώ, η μητέρα μου και η νοσοκόμα μου, η καλύτερη φίλη, η διανοούμενη Βαρβάρα Ιβάνιβνα. Όταν έφτασαν οι πιο σημαντικές ώρες, το μυαλό της σκοτείνιασε από την πείνα. Η Shchovechora κουβέντιαζε με τη μητέρα μου στη δουλειά στην κουζίνα της κρεβατοκάμαρας. «Zinochka», είπε, «μήπως το κρέας του μωρού είναι πιο νόστιμο και τα πινέλα είναι πιο γλυκά;»
«Οι άνθρωποι πέθαναν εν κινήσει. Πάρε το έλκηθρο και μπες μέσα. Υπήρχε μια θαμπάδα, η παρουσία του θανάτου έγινε σταδιακά αισθητή. Πετάχτηκα τη νύχτα και μουρμούρισα - η μητέρα μου είναι ακόμα ζωντανή».


"... η μητέρα μου είχε την έδρα της στο Λικάρνι. Το αποτέλεσμα ήταν ένας αδερφός στο διαμέρισμα του ενός. Είχα μια μέρα Prishov Πατέρα I Vidviv με ένα παιδί Budinka, Yaki Knowed Balya Frunze. I pam'yata, yak tato yshov, τριμ και δύο ακόμα ζωντανά παιδιά, πεπεισμένοι ότι ίσως οι ξένοι τους λένε ψέματα».


Φαίνεται ότι μας σέρβιραν σούπα για μεσημεριανό γεύμα και άλλη μια κοτολέτα με συνοδευτικό. Τότε η κοπέλα που καθόταν δίπλα μου, η Νίνα, στεναχωρήθηκε. Σου την έφεραν και πάλι κουράστηκε. Όταν τη ρώτησαν, αποδεικνύεται, συνειδητοποίησε ότι δεν μπορούσε να φάει ήρεμα κοτολέτες από το κρέας του αδερφού της... Αποδείχθηκε ότι στο Λένινγκραντ, την ώρα του αποκλεισμού, η μητέρα της σκοτώθηκε από τον γιο της και κοτολέτες. Μπροστά σε αυτό, η μητέρα της Νίνας απείλησε ότι αν δεν φάει τις κοτολέτες, τότε θα φάει και η ίδια».
«Η αδερφή μου μπήκε πριν από εμένα, με κάθισε σε ένα παγκάκι και είπε ότι η μητέρα μου είχε πρόσφατα πεθάνει. ...Μου είπαν ότι όλα τα βρωμερά πτώματα μεταφέρθηκαν στη συνοικία Μοσκόφσκι στο εργοστάσιο Tsegelny και κάηκαν εκεί. ...Το ξύλινο παρκάν ήταν σχεδόν εξ ολοκλήρου απορροφημένο για καυσόξυλα, οπότε θα ήταν κοντά στις σόμπες. Οι εργάτες ρομπότ τοποθέτησαν τους νεκρούς στον μεταφορέα, άναψαν τα μηχανήματα και τα πτώματα έπεσαν στη φωτιά. Υπήρχε μια αίσθηση εχθρότητας ότι θα έκλεβαν τη βρώμα με τα χέρια και τα πόδια τους και έγειραν στην κρεβατοκάμαρα με τέτοιο τρόπο. Στάθηκα στο υπόλοιπο χωριό και πήγα σπίτι. Έτσι ένιωσα αποχαιρετώντας τη μητέρα μου».

«Ο αδερφός μου Λυόνια πέθανε πρώτα από την πείνα - ήταν 3 ετών. Η μαμά τον πήγε στο κέντρο με ένα έλκηθρο και τον σκέπασε στο χιόνι. Μια εβδομάδα αργότερα πήγα στο χωριό, αλλά υπήρχαν περισσότερα από τα λείψανά του εκεί - όλα τα μέρη ήταν βιρτζάνοι. Γιόγκο ζίλι».
«Τα πτώματα κείτονταν στο δωμάτιο - δεν υπήρχε δύναμη να τα φέρουν. Η δυσωδία δεν διαλύθηκε. Οι τοίχοι του δωματίου ήταν παγωμένοι, το νερό στις γλάστρες ήταν παγωμένο και ούτε ένας κόκκος ψωμιού δεν είχε παγώσει. Μόνο μερικά πτώματα και εγώ και η μητέρα μου».
Σαν να έδωσε ο διαμερίστης μας στη μητέρα μου κοτολέτες, αλλά η μητέρα μου τη συνόδευσε έξω και επισκεύασε τις πόρτες. Ήμουν σε έναν απίστευτο πανικό - πώς θα μπορούσα να φάω κοτολέτες με τέτοια πείνα. Και η μητέρα μου μου εξήγησε ότι η δυσοσμία εξάγεται από το ανθρώπινο κρέας, αφού δεν υπάρχει άλλος κιμάς σε τέτοια ώρα πείνας».
«Είπε στον πατέρα του ότι πήγαινε στο μέτωπο: «Λοιπόν, Arkady, διάλεξε - Leo ή Tatochka». Είναι έντεκα μήνες, οι έξι μοίρες του Λεβ. Ποιος μένει μαζί τους;» Έτσι προμηθεύονταν τα τρόφιμα. Και η Tatochka στάλθηκε στο ορφανοτροφείο και πέθανε μέσα σε ένα μήνα. Ήταν πλέον το 1942, ο σημαντικότερος μήνας της μοίρας. Ήταν πολύ άσχημο – φοβερός παγετός, χωρίς φως, χωρίς νερό...”
«Μια μέρα ένα από τα αγόρια ομολόγησε σε έναν φίλο του την ιερή του ειρήνη - ένα βαρέλι σούπα. Η μαμά το ένιωσε και τον πήγε στην κουζίνα, ζητώντας από τον μάγειρα να βρει κάτι. Η μαγείρισσα ξέσπασε σε κλάματα και είπε στη μητέρα μου: «Μη φέρνεις κανέναν άλλο εδώ... Τελείωσαν όλα». Η κατσαρόλα έχει μόνο νερό». Πολλά παιδιά στον κήπο μας πέθαναν από την πείνα - από τα 35 χάσαμε μόνο 11».


«Οι παιδικοί εργάτες έλαβαν μια ειδική εντολή: «Εμπλέξτε τα παιδιά στην ανάπτυξη και τη γνώση των σκαντζόχοιρων». Αλίμονο, σαν να μην εφαρμόστηκε η διαδικασία, δεν βγήκε. Τα παιδιά έξι και επτά ετών, καθώς έψηναν, άρχισαν να παραμελούν τι τους μαγείρευε η μητέρα τους και πόσο νόστιμο ήταν».


«Υπήρχε μια υπαίθρια αγορά εκεί κοντά, στο κανάλι Obvidny, και η μητέρα μου με έστειλε εκεί για να αγοράσω ένα πακέτο Belomora για ψωμί. Θυμάμαι πώς μια γυναίκα περπάτησε εκεί και ζήτησε ένα καρβέλι ψωμί σε αντάλλαγμα για ένα άσχημο διαμάντι».
«Ο χειμώνας του 1942 ήταν εξαιρετικά κρύος. Άλλοτε μάζευε το χιόνι και το μάζευε, και άλλοτε πήγαινε στον Νέβα για νερό. Είναι μακριά, είναι γλοιώδη, θα φτάσω στο σπίτι, αλλά δεν υπάρχει τρόπος να μπω, είναι όλα καλυμμένα με πάγο, πέφτω... και δεν έχει νερό, μπαίνω στο διαμέρισμα με άδειο παράθυρο, Αυτό συνέβη περισσότερες από μία φορές. Η γυναίκα μου, έκπληκτη μαζί μου, είπε στον πεθερό της: «Σύντομα θα σαπίσεις, μπορείς να ωφεληθείς από αυτό».
«Θυμάμαι τη σκληρή μοίρα του 1942, όταν έβαλαν για πρώτη φορά ψωμί στις κάρτες. Στην 7η επέτειο άνοιξε το μαγαζί και ανακοίνωσαν την αύξηση του ψωμιού. Οι άνθρωποι έκλαιγαν τόσο πολύ που δεν μπορούσα παρά να τρέμω τις αποικίες. Από εκείνη την ώρα έχουν ήδη περάσει 71 ποτάμια και δεν μπορώ να φύγω πριν από την τοποθέτηση αυτών των συνόρων».


Και μετά άνοιξη. Οι Kuchugurs άρχισαν να πλένουν τα πόδια των Merts, ο τόπος ήταν παγωμένος στα λύματα. Βγήκαμε στα ρομπότ εκκαθάρισης. Είναι σημαντικό να σηκώσετε τον λοστό, είναι σημαντικό να αφαιρέσετε τον πάγο. Καθαρίσαμε τις αυλές και τους δρόμους και ο χώρος της άνοιξης έλαμπε από καθαριότητα».
«Όταν έφτασα στο στρατόπεδο των πρωτοπόρων, όπου ήμουν μεθυσμένος, έφτασε το ταχυδρομείο, ήταν πάρα πολύ. Και το λιγότερο ανθεκτικό φύλλο. Ουρλιάζω και παγώνω. Δεν ήταν η μητέρα μου που έγραψε, αλλά η θεία μου: «... Είσαι ήδη ένα μεγάλο παλικάρι, και σου αξίζει να το μάθεις». Η μαμά και η γιαγιά δεν είναι πια εκεί. Πέθαναν από την πείνα κοντά στο Λένινγκραντ...» Στη μέση όλα έγιναν πιο κρύα. Δεν ακούω κανέναν και δεν μυρίζω τίποτα, μόνο δάκρυα κυλούν σαν ποτάμι από ορθάνοιχτα μάτια».
«Έδωσα τον πόλεμο μόνος σε αυτήν την οικογένεια. Πήρα 250 γραμμάρια ψωμί το καθένα. Η μαμά και η μεγαλύτερη αδερφή και η μικρή της κόρη έχουν λιγότερα από 125 γραμμάρια η καθεμία. Είμαι αδύνατη, η μητέρα μου είναι αδύνατη, η ανιψιά μου είναι αδύνατη και η αδερφή μου είναι παχουλή. Στα 17 μου ζύγιζα λίγο περισσότερο από 30 κιλά. Ας σηκωθούμε, θα σκουπίσω το δέρμα με μια φέτα ψωμί, θα κρατήσω ένα μικρό κομμάτι για μεσημεριανό, θα κάτσω δίπλα στη συρταριέρα... Το βλήμα ζυγίζει 23-24 κιλά. Κι εγώ, μικρός, λεπτός, συνήθιζα, για να σηκώσω το βλήμα, το έβαζα στο έδαφος, μετά σηκώθηκα ανάσκελα, το έβαζα στον πάγκο φρεζαρίσματος, μετά το πυροβόλησα, το επεξεργαζόμουν και μετά το ξαναέβαζα. το έδαφος ξανά και πίσω. Ο κανόνας για μια αλλαγή ήταν 240 οβίδες.